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Horváth Gáborné 
 

Barátságunk hátországa 
 

„Vonzódunk a hozzánk hasonlókhoz, 
mert általuk megerősítve 

érezzük magunkat abban, 
amilyenek vagyunk” 

(Lee Jampolsky) 
 

 
A ’90-es évek elejétől a Dobó Galéria külsős tu-
dósítója voltam az Esztergom és Vidéke polgári 
hetilapnál. A távoli vidékekről érkező művészek 
alkotásait saját nézeteim, ötleteim és művészi 
tapasztalataim szerint értékeltem. Mindehhez 
hogy volt merszem? – kérdezheti az olvasó. 
Gyermekkori művészi hajlamaimat, a zongorá-
zást, a tanárom által ajánlott művészeti gimnázi-
umi továbbtanulást elsöpörte a háború, a mene-
külés és a szegénység. Maradt az önképzés, és 
felnőtt koromban eljutottam a tárlatnyitásig és 
saját fotóim kiállításáig. 

Véleményemet magánlevélben juttattam el a 
kiállítókhoz. A levelezés nyomán nem egyszer 
művészi munkakapcsolatok és holtomiglan-
holtodiglan barátságok születtek. Így történt ez 
Czirok Ferivel meg velem, még 1999 novemberé-
ben. Szokásom volt, hogy a galériába belépve 
gyors szemlével tekintettem végig a képeken, 
majd a „tettest” kerestem, akkor is. Vidám kér-
désemre azonnali vidám választ kaptam, és így 
elég gyorsan megszületett a beszélgetés és a ké-
sőbbi kapcsolattartás hangulata. Ferire tekintve 
pedig rögvest az agyamba ugrott békési öreg-
anyám egyik szólása: „Fájin legény vagy, fiam!” 
Képzeletemben pedig felvillant Petőfi egyenes 
tartása, finom eleganciája, unokatestvére, Orlai 
Petrich Soma (1822–1880) 
festményéről. A sokasodó és 
gratuláló tömeg láttán a zá-
rás előtti percekre kértem 
rövid beszélgetést. Érdeklő-
dési köreink azonban hirte-
len megnyilvánuló sokolda-
lúságról tanúskodtak. A fi-
nom sütemények és a tokaji 
furmint hatásától társalkodá-
sunk hosszasra sikeredett. 
Tudósításomat így nem az-
nap este, hanem hajnali 
négytől írtam meg, hogy reg-
gel nyolc órára a szerkesztő-
ségben legyen. 

A kiállításon két nagy 
alaptémát fedeztem fel Feri 

képein: virágokat és mandalákat, amiket művé-
szünk a későbbiekben is különböző értelmezés-
ben alkotott. Kitérőt is kell most tennem emiatt. 
A későbbi mandalák közül számomra például 
legszebbek a honfoglalás kori zománcbetétes, 
nagyméretű, gomb alakú ruhadíszre, a boglárra 
emlékeztető Alapformák I–III. Hamarosan ne-
kem is lett saját mandalám: Mária-napi ajándé-
kul kaptam meg Feritől a Mandala ablakát, az 
arany ragyogású rekeszzománcképet. Évekkel 
később, télen, lávahegyünk tetején, a Zsindelyes 
Vendégház ajándékboltjában üvegfestett, 
nyolcosztatú, színes virágmandalát találtam, és 
megvettem magamnak. Nagyszobám ablakára 
függesztettem, és amikor alacsonyan jár a Nap, 
ezer színben csillog! Leültet, pihentet, emlékező 
gondolatokra ösztönöz. Most tehát az ablakom-
nak van mandalája, ami áttételessé vált barátsá-
gunk és gondolataink erősítésében. 

…és a virágok? Idézem az alkotó vallomását: 
„Nyitott szemmel járom, figyelem a világot. Magá-
val ragad a fantasztikus sokszínűség, változatosság. 
(…) Mindig vannak vissza-visszatérő motívumok, 
mint fák, gyökerek, virágdzsungel.” Nincs kivétel! 
Becsülete van minden kis virágnak! Feri rajzai közt 
egyenrangúságot kap a szerény pitypang és a 
gyógyerejű lándzsás útifű is. De van, amikor levele 
borítékján útilapunak küldi szeretettel és vidáman 
odafirkantva a feladó alá. 

Ám térjünk vissza az első találkozáshoz! A 
kiállítás egyik szerény pontján, az oldalsó tárlók-
ban honfoglalás kori szíjvégeket, vereteket és 
nagyon biztos kézzel rajzolt sormintákat talál-
tam. László Gyula elképzelései óta ismeretes, 
hogy őseink viseletében „a férfiak dísze és rang-
juk kifejezője (…) a kaftánt összefogó öv volt, 
amelynek vége a térdig ért.”1 A szíjak apáról fiú-
ra öröklődtek, vagy a sírokba téve az öröklétbe 

kísérték gazdáikat. Évszázad-
oknak kellett eltelniük, hogy 
megtalálják a régészek. A 
millenniumi időkben, csupán 
hobbiból a Magyar Őstörté-
neti Munkaközösség Egyesü-
let krónikás-bölcsész magán-
kutatója voltam. Az eredet-
kutatók folyóirata, a TURÁN 
új munkatársakat keresett. 
Így indult el Ferivel az alko-
tói kapcsolatunk, és azóta is 
tart más művészeti területe-
ken is. Mert Ferinek bőven 
vannak alkotói területei. 
1999 óta igen sok ősi magyar 
motívummal ékesített életfá-
val, figurális alakokkal és 
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másféle fantáziarajzzal örvendeztette meg nem-
csak a TURÁN, hanem az őstörténeti Eleink, az 
eurorégiós Átkelő és a jelenlegi, harmadik soro-
zatú, 2013-tól az MBKKE kiadásában megjelenő 
Esztergom és Vidéke Társadalmi és Kulturális 
Folyóirat olvasóit. Eszünk pedig felismerni véli 
a mindmáig vitatott, nagyszentmiklósi kincsek 
motívumvilágát is. Karika-
túrái vidámak és találóak. 
Kedvencem az Önarckép és 
a saját születésnapján raj-
zolt, az ősi pásztorkodásra 
emlékeztető Kihunyó pász-
tortűz (1999. 05. 07–10.). 
Itt és most kellett írnom 
Feri alkotói világának erről 
a területéről, mert ezzel fog-
lalkoztunk eddig a legkevés-
bé, szinte elfelejtettük. 

Közben az idő telt-múlt, 
elkezdődött és rendeződött 
az új évezred. A söröshor-
dók átgurultak a hídon, új 
társasági-egyesületi kapcso-
latok szövődtek. Szaporod-
tak a családi találkozók is. 
Férjurammal együtt fehér 
asztalhoz vártuk Ferit, hoz-
zátartozóival együtt. Ami a 
képzőművészetet illeti, fan-
táziánk jócskán elszárnyalt 
az egyik estén. Ha ugyanabban a városban lak-
nánk, akár galériát is nyithatnánk!  

– Cziróka-Maróka Képtár lehetne a neve – 
mondtam én, mint elképzelt, sarokban üldögélő 
múzeumi nénike vagy tárlatvezető? Ám sem a 
történelemben, sem az életben olyan nincs, hogy 
mi lett volna, ha, és a mókás elnevezést gyorsan 
átruháztuk valami másra. Még ma találkozol ve-
le, kedves olvasóm!  

No, de vegyük komolyra a szót, és térjünk 
vissza a területekhez, amelyeket már az előbbi-
ekben említettem. Ezek valójában művészünk 
különböző alkotói megjelenései. 1998. novembe-
ri kiállításán Feri nevelővárosának meghívóján 
így vall a SZÓ-ról. 

„Ars poeticám Horváth Imre, erdélyi költő 
négy sora: Szólok ahhoz, kit szavammal inger-
lek, / mert él bennem az ingerkedő gyermek, / 
és azokhoz is, kik szavamra várnak, / mert él 
bennem a gyermeki alázat.” Feri prózai írásai 
tényeken alapulnak, és mindig valamilyen törté-
nelmi valóság a háttér. Majdnem egy időben és 
hasonlóan írtuk meg mindketten nagyszüleink 
élettörténetét: kinek államosítás, kinek padlás-
söprés jutott. Czirok nagymama kedves emlékét 
pedig Berda József egyik költeménye őrzi. Feri 
most újabb, szépséges rímekbe szedett csokor-

nyi költeménnyel lepett meg bennünket. Ideje is 
lenne már kiadni egy C. F. kötetet C. F. rajzaival. 
Egyik verse nyomán a Lélekdalok alcímet adnám 
neki. Vagy a vers két sorát: Csillagidők jönnek, 
fényévek mennek. Mert verseiben mindannyian 
benne vagyunk: ő maga, a szerző, a bennünket 
körülölelő ilyen-olyan világ, a nemzet és a haza. 

 Feri alkotói munkásságá-
nak fontos sajátossága, 
hogy teljesen egyéni módon 
képes a saját világait össze-
kombinálni, -ötvözni. A 
hozzávaló tárgyi eszközöket 
alkalmazva, a festőművészet 
mindenféle festékét és 
egyéb anyagait felhasználja, 
például kidolgozott fémle-
mezeket applikál egyes ké-
pein. Teszi ezt biztos kézzel, 
dúsgazdag fantáziával és 
született tehetségével. Ilyen 
a háromféle matériából ké-
szült, vegyes technikájú ti-
tokzatos kép, a Látogató, 
amelynek egyik eleme a csil-
logó és tekintetet vonzó, 
lapított-domborított vörös-
réz lemezke.  
 2007 augusztusában Feri 
személyesen  nekem  szóló, 
igen emlékezetes csodamű-

vet alkotott. Első könyvem kiadásához művész 
címlaptervezőt kerestem, és őbenne megtalál-
tam. A kész borítótervhez levelet is mellékelt.  

„...ma küldöm a borítótervet is. (...) 
Az első kép a Születés, a lehetőség, amit ka-

punk kézből kézbe. A második az Álom. Ezért 
van felül a két kép között nagyobb távolság, 
mint alul. A középponttól az álom áll a legmesz-
szebb, és a valóságtól is, bármilyen reálisnak is 
látszik. A harmadik az Élet, a helyét kereső, 
sokféle ember élete, életünk. A lelki harc nagy 
gyakorlata. A negyedik a Beteljesülés, ami iga-
zán sohasem tökéletes. Ezért hiányzik egy fa a 
képből, a hiány fájdalma, életünk tökéletlensé-
ge. Ezek a magyarázataim. A négy stáció mö-
gött halványan a Három Grácia éli tündér éle-
tét. Rajtuk egy keresztút, kereszteződési forma 
háromdimenziós  térhatású,  áttetsző  fóliával. 
Így egyszerre öt rajzom szerepel a terven. Ez az 
én szülinapi-karácsonyi ajándékom a könyved-
hez Neked, sok szeretettel: 

Czirok Feri 
Zell am See, 2007/8.” 

 
Barátom tehát teljes szívvel-lélekkel megértette 
és átérezte könyvemet, ahogyan erről később 
nyilatkozott. Mondanivalóim eszmei tartalmát 

Czirok Ferenc: Önarckép 
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alkotói sokoldalúságával bölcs gondolatokra és 
beszélő rajzokra váltotta át. Majd a címet meg-
elevenítő, jelképes egységgé, könyvborítóvá va-
rázsolta. Köszönetet mondtam érte akkor is, 
most is! Alkotómunkánkban és barátságunkban 
vezéreljen minket továbbra is a Három Grácia: a 
Kedvesség, az Ajándékozás és a Hála istennői. 
 
Búcsúzásként szólaljanak meg itt mások is. A 
neves jó barátok, akik Feri művészetének sajátos 
alkotói mivoltát, lelki mélységeit feltárták és ösz-
szegezték. A Bécsi Napló, az ausztriai magyarok 
lapja főszerkesztője, dr. Deák Ernő így értékelte 
Feri munkásságát: „Az újság 2001. júliusi–
augusztusi száma Czirok Ferenc alkotásaiból 
nyújt ízelítőt. Bemutatásának közvetlen oka az, 
hogy július 22-én éppen Bécsben csoportos kiál-
lításon vett részt. Cz. F. művészi megnyilatkozá-
sa korai hajlamok érett megvalósulása. (…) 

Képeit, rajzait nézve mindez szinte mellékes-
nek tűnik, hiszen elfedik korábbi életét és azt a 
benyomást keltik, mintha eleve képzőművésznek 
született volna. Kétségtelen, a mesterségbeli fo-
gások elsajátítása céljából különböző művésztá-
borokban vett részt, elfogadható azonban saját 
vélekedése, hogy alkotásai lelkivilágát tükröző 
vallomások, amolyan pszichogrammák. Czirok 
Ferenc valójában erősen vizionális alkat, látomá-
sai nem rokoníthatók sem a Salvator Dalí-féle 

szürrealizmussal, sem pedig Ernst Fusch fan-
tasztikus realizmusával. Mindazonáltal ő nem 
jeleneteket örökít meg, hanem jeleken keresztül 
üzen, lényegében szimbólumokat tár fel bensőjé-
ből, amik, különösen rajzait tekintve, hatásosak, 
és hipnotikus kifejezőerővel rendelkeznek. 
Mindebből arra is lehet következtetni, hogy az 
eredeti művészet végső fokon a lélek legmélyé-
ről, mondhatnánk a tudatalattiból fakad. Ezért is 
kreatív, azaz teremtő, alkotó jellegű.” 
 
Kiállítási meghívóin Feri munkásságát találóan 
így összegezte atyai jó barátja, Nagyfalusi Tibor: 
„Ebben a teremtett világban a természet álma 
uralkodik, ami – természetesen – az ember álma 
teljesebb, tökéletesebb önmagáról. Egyetemes-
ségéről, teremtői méltóságáról, amelyet korunk-
ban is oly sok kirekesztő, megosztó előítélet, 
gyűlölködés ellenében a művészet és a szeretet 
egyesült ereje állíthat helyre. Mert ez az erő – 
mind a természeté: csodákra képes. Czirok Fe-
renc képeiből sugárzik a hit, hogy éppen ez a 
csodatétel az, amiért alkotnia érdemes.” 
 
Jegyzet 
 
1 Romsics Ignác (főszerk.): Magyarország története. 
Fodor István: 1. Őstörténet és honfoglalás. Kossuth 
Kiadó, Budapest, 2009. 93. oldal 

Czirok Ferenc: Kihunyó pásztortűz 
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Horváth Ödön 
 

Templomkerti séta 
 
Hová igyekszel? 
Állj meg egy kis időre, 
hadd mélyedhess el! 
 

Tükörképedből 
soha nem ismered meg 
ki vagy valóban? 
 

Ha belegondolsz, 
életed során minden 
javadra szolgál. 
 

Beletörődni 
az örökös kudarcba 
nem méltó hozzánk. 
 

Keresd a csöndet! 
Válassz egy üres sarkot, 
s vonulj magadba. 
 

Ha értelmetlen 
dolgok nem érdekelnek, 
már jó úton vagy. 
 

Mennyire jobban 
érzed magad, ha arcod 
fény felé tartod. 
 

Ha az Ő szavát 
sosem hallottuk volna, 
homályban járnánk. 
 

Hitünk szerint még 
a mennyek országáért 
sokat kell tennünk. 
 

Isten törvénye 
öröktől fogva ott van 
lelked legmélyén. 
 

Szemével senki 
sem látta; az Ő lényét 
szíveddel érzed. 
 

Amikor gyengéd 
érzések fognak el már 
Ő lakik benned. 
 

Törekvéseid, 
ha jóra irányulnak, 
áldottak lesznek. 
 

Megöregedtél? 
Ha eddig nyitott voltál, 
sok mindened van. 
 

Minden élőnek 
búcsúznia kell, ha itt 
van az ideje. 

 
 

Tánc májusfánk körül 
 
A legjobb szándék 
is tévútra vezethet, 
ha nem vigyázol. 
 

Előbb vagy utóbb 
mindennek elérkezik 
az időpontja. 
 

Nehogy megártson! 
Egyszerre csak egyetlen 
akadályt gyűrj le. 
 

A szép még szebbnek, 
a csúnya még csúnyábbnak 
tűnik utólag. 
 

Ami még nincsen, 
a teremtőképzelet 
világra hozza. 
 

Homo sapiens; 
mért idegenedtél el 
ősi magadtól? 
 

De sok mindent tett 
a ma embere, amit 
nem kellett volna! 
 

Ha mind akarjuk, 
egyszer talán mégis csak 
megújul a Föld. 
 

Valamikor rég; 
a „sötét” középkorban, 
még voltak szentek. 
 

Nagy szükségünk van 
gyakran porig alázott 
önérzetünkre. 
 

Mások tetteit, 
ha górcső alá veszed, 
sok mindent találsz. 
 

Komor kételyek 
ássák alá törékeny 
bizonyosságunk. 
 

Idő előtt sok 
kiaknázatlan dolog 
megy veszendőbe. 
 

Betegségeink 
fő oka: mértéktelen 
kihasználtságunk. 
 

Egyszer: ott, később, 
abban a végső percben, 
fényben látsz mindent. 
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Czirok Ferenc 
 

Ecset és toll 
 
1951. május 5-én születtem Budapest XVII. ke-
rületében, Rákoscsabán. Életem első 26 évét 
Esztergomban töltöttem.  

Első verses és prózai kísérleteimet 12-13 éves 
koromban írtam. 1964-ben Pifkó Péter barátom-
mal „királydrámákat” írtunk Shakespeare után 
szabadon, és a magunk készítette díszletekkel 
egy apró papírszínpadon a jeleneteket be is állí-
tottuk. Rajzolni, majd festeni egy szerelmi csaló-
dás után kezdtem, tizenhat évesen. Ezután hosz-
szú szünet következett. 

1975. Ifjúmunkás olvasótábor, Esztergom. 
Megismerkedtem Györke Zoltánnal, Szilágyi 
Ákossal, Zirkuli Péterrel és Sárándi Józseffel. 
Sokat tanultam tőlük. 

1994-ben kezdtem újra, amit kamaszkorom-
ban abbahagytam. Párhuzamosan rajzoltam, fes-
tettem, és leírtam gondolataimat, érzéseimet. 

1996–1998 között Mártélyban természetfes-
tést tanultam Czakó Jánostól és Holler Lászlótól, 
majd rajzot és kreatív festészetet Mizser Páltól 
Zebegényben és Verőcén. Hasznos szakmai ta-
nácsokkal segített még pályámon Morvay László. 

1996-tól veszek részt rendszeresen egyéni és 
csoportos kiállításokon Magyarországon, Auszt-
riában, Szlovákiában, Romániában és Németor-
szágban. 

1998–2000 között tűzzománcot Túri Endré-
től Kecskeméten, Rácz Gábortól Óbudán és 
Gertrud Rittmann-Fischertől Himmerodban 
(Németország) tanultam. 

1998-tól jelennek meg írásaim, novellák, esz-
szék, versek, valamint grafikáim, képeim külön-
böző újságokban, folyóiratokban, antológiákban 
(pl.: Bihari Napló [Nagyvárad]; Bécsi Napló; 
Esztergom és Vidéke; Mentsvár; Átkelő; Jelen-
lét; Szél-járás; PoLíSz; Muravidék; Kézjegy – 
Tolna megyei antológia; Könyv, Könyvtár, 
Könyvtáros [3K]). 

2004. november 11-én felvettek a MAOE-be 
(Magyar Alkotóművészek Országos Egyesüle-
te) Szentgyörgyi József és Huller Ágoston 
ajánlásával. 

2006. június. Megjelent a karcagi Barbaricum 
Kiadónál Sárándi József Birtokviszony című köte-
te, amelynek a borítóját „piktografikáim” (Sárándi 
leleménye) díszítik. A kötetben pedig illusztrációim 
kaptak helyet. 

2008. A pilisvörösvári székhelyű Muravidék 
Baráti Kör Kulturális Egyesület kiadta H. Dobos 
Mária (Horváth Gáborné dr.) Kereszt-utak című 
könyvét. A kötet címlapja grafikáim felhasználá-
sával készült. 

Művészi és emberi hitvallásomat a Talán igen 
című versemben sikerült megfogalmaznom: 

„Az egymást mérhetetlenül gyűlölni / és akár 
gondolkodás nélkül megölni / képes embert ta-
lán még nem lehetetlen / feladat megtanítani, 
hogy elrontott / világában a szépet és a jót is 
meglássa. / Két nagyon jó eszközt látok erre: / a 
szeretetet és a művészetet.” (Budapest, 1999. 
július. Megjelent a VIRRADAT IV. Antológia 
2001. Tíz év tükrében című kötetben, szerk. 
Okányi Kiss Ferenc író, Uránusz Kiadó, 2001.) 

Díjaim: Kollár György Emlékdíj, Mártély, 
1997; Téli Tárlat Díj, Hódmezővásárhely, 1999; 
Accordia Kiadó Irodalmi pályázatának Nívódíja, 
2002; A pilisvörösvári KAPTÁR Művészeti Egye-
sület Radnóti Miklós emlékére kiírt irodalmi pá-
lyázatán I. helyezés, 2009; A Pilisi Alkotó Kaptár 
Egyesület (PAK) Szőlészet és borászat a képzőmű-
vészetben és az irodalomban pályázatán megosz-
tott irodalmi I. díj, 2010; Művészet és Kultúra Vi-
lága Egyesület Víz „…csak tiszta forrásból…” 
Nemzetközi Festészeti Kiállítás, 2012. Arany el-
ismerő oklevél. 

 
 
 

 
 
 

Czirok Ferenc: Emlékeim székesegyháza 
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Matúš Mészáros 
 

Az utolsó éjszakai járat 
 
Késő ősz volt, s már délután elérte őket a korai 
alkony. Az utakat hó lepte, és a komor, szürke 
panelházak sírköveknek tűntek. Három alak bal-
lagott szótlanul a járdán, a havas fehérség csi-
korgott a talpuk alatt. A legfiatalabb az anyja 
kezét fogva felé fordult, és azt kérdezte: 

– Anyu, gondolod, hogy apu megint részeg 
lesz? 

A fiatalasszony a sárga épület legfelső ablaká-
ra tekintett: 

– Nem tudom! 
A másik oldalán ballagó idősebb fiú hallga-

tott. A fiatalabbik megint kérdezett: 
– Mit mond az előérzeted? 
Az anya nem válaszolt, mert az úton mentek 

át. A fehér Favorit lefékezett a nyirkos úton, 
előnyt adott nekik. Hiszen szemrevaló nő volt, 
két helyes lurkóval. Megérkeztek házuk bejáratá-
hoz, a fiatal nő lehúzta kesztyűjét, hogy ajtót 
nyisson. Ahogy beléptek, a szomszédasszonnyal 
találkoztak. Köszöntötték egymást. Az idős asz-
szony bevásárlásból jövet végignézett a családon, 
de nem szólt semmit. Végül is tudta az egész ház. 

– Szegény asszonyka – dünnyögte magában. 
– De hát maga tehet róla. 

A legfelső emeleten a három személy kiszállt 
a liftből. Nem kellett semmit szólni, csendben 
topogtak, szinte nem is lélegeztek. Az asszony 
óvatosan dugta a kulcsot a zárba, és fordított raj-
ta egyet. Megnyomta az ajtót, de az ellenállt ne-
ki. Előbb finoman nekidőlt a vállával, aztán fel-
dühödve teljes erejéből nekifeszült a masszív 
faajtónak. A válláról lecsusszant a táskája, és 
halk puffanással a földre esett. 

– Srácok, segítsetek! 
A fiúk buzgón nekidőltek az ajtónak, de az 

nem és nem engedett. Végül az anyjuk feladta, és 
a lifthez indultak. 

– Megvárjuk, míg elalszik, aztán valahogy 
kifeszítjük az ajtót. 

Inkább magának mondta ezt, mint a gyere-
keknek. 

– S most hová megyünk? – kérdezte a kiseb-
bik fiú az anyja kezét fogva. 

Az asszony arca feszült volt, de igyekezett, 
hogy a hangja nyugodt legyen. 

– Ki, sétálunk egy kicsit. 
Kiléptek a házból, és a közeli rétnek vették az 

irányt, amely a hó leple alatt pihent. A fiatalabb 
fiú a földet nézte, mindegyikük hallgatott valami 
bizonytalan érzés fogságában. 

– Fázom! – panaszkodott a kisebbik fiú anyja 
kezét lóbálva. – Menjünk be valahová. 

Váratlanul megszólalt idősebb testvére, aki 
eddig csendben ballagott anyja jobb kezét fogva: 

– Ki kell bírnod valamit, te anyámasszony 
katonája! 

A fiúk vitatkozni kezdtek, végül az anyjuk ve-
tett véget erélyesen a perpatvarnak. Így ballag-
tak csöndben a lakótelepen körbe-körbe cél nél-
kül, keresve egy kis védett helyet, ahol meghúz-
hatják magukat a nem csendesülő csípős szél 
elől. 

– Mikor váltok már el? – kérdi hirtelen a ki-
sebbik fiú, ahogy óra múltán visszatértek a pa-
nelházukhoz. 

– Hamarosan – mondta gépiesen az anyja. 
A fiú elszomorodott. 
– Ezt mondtad már tavaly is. 
– Tudom, bogárkám. 
A lakás ajtaja most sem engedett. 
– Biztosan kitámasztotta valamivel – véleke-

dett a kisebbik fiú, de senki sem figyelt rá. Végül 
egy emelettel lejjebb kötöttek ki a szomszédjuk-
nál. 

– Szia, Iveta! – kezdte az anyjuk beburko-
lódzva hatalmas bundájába, ahogy a szomszéd-
asszony kinyitotta az ajtót, és meglátta a három 
didergő személyt. – Alhatnánk nálatok ma este? 

Eltartott egy kis ideig, amíg megértette a 
helyzetet, aztán félreállt az ajtóból, és betessé-
kelte őket. 

– Persze, gyertek! Szevasztok, fiúk! 
– Jó napot! – köszöntek vissza egyszerre, és 

lassan beléptek. 
Levetették a kabátjukat. A szomszédasszony 

felakasztotta a fogasra, és csak úgy a válla fölött 
szólt: 

– Mit művelt már megint az a te…? 
Bementek a szobába, az anya leült a rekamié-

ra, a hangja reszketett. A fiúk a gyerekszobába 
mentek. Idegesen álltak meg az ajtó mellett, a 
szomszéd gyerekek pedig megszakítva szokásos 
foglalatosságukat, meglepődve nézték a fal mel-
lett álldogáló testvéreket. 

– Ti ma itt fogtok aludni? 
A fiúk a vállukat vonogatták. A másik szobá-

ból a becsukott ajtókon át behallatszott anyjuk 
keserves zokogása. 

– Nem bírom hallgatni, ha sír – mondta a 
kisebb bátyjának. 

Az nem válaszolt. 
 
Ahogy másnap sikerült bejutniuk a lakásba, ne-
héz bűz fogadta őket. Apjuk a földön feküdt, 
mellette a levert telefon. Az asztalon egy csak-
nem üres, olcsó borospalack trónolt. A fiúk át-
lépték apjukat, és szobájuknak vették az irányt. 
Az anyjuk visszahelyezte a telefont, és borzadva 
nézett körül. Tán sosem látott életében ekkora 
rendetlenséget. A virágok a földön hevertek a 
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tört cserepek rakása és a fekete föld halmai közt, 
a bútor elhúzogatva, a földön ételmaradék és 
összetört tárgyak. 

– Gyerekek, csomagoljatok, megyünk a nagyi-
hoz – szólt a srácokra. 
 
A fiatalabbik szorongva dugta a zárba a kulcsot. 
Lassan, nehogy túl nagy zajt csapjon. Óvatosan 
próbálta elfordítani. Ahogy megállapította, hogy 
nincs zárva, nagy lélegzetet vett, és egy pillanat-
ra megállt. 

Lehet, hogy alszik, gondolta magában. Csend-
ben nyitotta ki az ajtót. A lakásban három nap 
múltán is ugyanolyan rendetlenség volt. Semmi 
sem változott, csak most az apja a rekamién fe-
küdt a bekapcsolt tévé előtt, az asztal alatt meg 
palack állt folyadékkal. A szoba tele volt a ciga-
retta tömény füstjével, amit a fekvő férfi most is 
a kezében tartott. A fiú a szobája felé indult, mi-
re az apja felriadt, és meglepetten nézett rá. 

– Mit csinálsz itt? – mordult a gyerekre. 
– Szia! – válaszolt az, és kiszáradt torokkal 

sietett a szobájába. Az apja felállt, billegve követ-
te, és az ajtófélfának dőlt. Enyhén csukódó 
szempillái álmos ábrázatot adtak neki. 

– Hol voltatok? 
A fiú közben kinyitotta a szekrényt, és szedte 

ki a holmiját. 
– A nagyinál. 
Az apja legyintett. 
– Az anyád ugyanis telefonált, hogy jössz, 

vagy mi. És miért jöttél? 
– Vinnem kell még valami ruhát – vetette oda 

a fiú, és gyorsan gyömöszölte a hátizsákba. 
Kis időre csend lett, az apa csak nézte a fiát, 

milyen lázasan csomagol. Alig állt a lábán. A sze-
me le-lecsukódott. 

– S hol voltatok? 
– A nagyinál – vetette oda gépiesen. 
– Nem most – legyintett, és a hasát kezdte 

vakarni. – Még előtte. Vártalak benneteket éjfé-
lig. Ti meg az Isten tudja, hol jártok. 

– Ivetáéknál voltunk. 
Az apa előre dugta állát, és dühös lett. 
– Ivetáéknál? 
A fiú bólintott 
– Ott aludtunk. 
– Hol ott? – tárta szét a karját, és az ajtónak 

támaszkodott. 
A fiú vállat vont. 
– A földön, hálózsákban! 
Bezárta a hátizsákját, és a vállára vetette. Az 

ajtóhoz ment, ahol az apja állt. 
– Szabad? 
Az apja úgy nézett rá, mint valami látomásra. 
– A földön? 
– Igen, a földön. Szabad? – ismételte türelmet-

lenül a fiú. Eltartott egy ideig, mire az apa végül 

ellépett az ajtóból, és a rekamiéja felé indult. A fiú 
meg elsurrant mellette, és gyors léptekkel elhagy-
ta a helyiséget. Ahogy visszanézett az apjára, hogy 
legalább valami köszönésfélét mondjon, látta, 
hogy már vedeli az italt az üvegből. 

 
A kisebbik gyerek egy kicsike szoba ágyán ült, és 
az ágy szélén lévő jókora könyvpiramist nézeget-
te. A fehéren világító fény ráesett a piros virág-
mintás tapétára. A porral teli hatalmas szekré-
nyek úgy csillogtak, mintha éppen most fényez-
ték volna őket. 

A fiú felállt, és az ablakhoz ballagott. A zajos 
kereszteződést látta az ablakból, az arca komor 
hangulatról árulkodott. Megfordult, és lassan 
elindult, így ért az ajtóig, majd kilépett a szobá-
ból. Nagyanyja, mint általában, az ebédlő sötét 
sarkában lévő heverőjén feküdt, és cigarettázott. 
A testvére az asztalnál ült, és valamit olvasott. Az 
öreg fotelban foglalt helyet, és a tévét nézte. 
Tudta, hogy a nagyanyját nem ajánlatos zavarni 
ilyenkor, hát csak gubbasztott a fotelban, és 
tompán bámulta a falakat. 

Az ablak mögött már lopakodott az alkony. Az 
anyja bejött a konyhából. 

– Becsomagoltál már mindent az iskolába? – 
kérdezte. 

Bólintott. 
Az anyja elhaladt mellette, és bement a szobá-

ba, ott csinált valamit. Az ebédlőbe belépett a 

Czirok Ferenc: Falak között 
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nagybácsi, és a fiú nyomban feláll, hogy átadja 
neki a helyet a foteljában. A konyha felé indult. 

Egy öreg hegedűből fabrikált lámpa, ketyegő 
régi órák. Ahogy tovább ment, különböző nagy-
ságú kabátokkal teleaggatott négy fogas, a fal 
mellett lábbelik halmaza. Kicsi helyiség, jellegze-
tes fülledt levegővel és mindig behúzott piros 
függönnyel. Így bolyongott, amíg meg nem hal-
lotta a felszabadító mondatot: 

– Ideje lefeküdni! 
Ahogy becsukta maga mögött az ajtót, mély 

sötétségben találta magát. Csak az utcai lám-
pák vetettek némi fényt az ismert tapétákra, 
amik az éji sötétségben börtön falának tűntek. 
Egészen az ágy szélére húzódott, hogy helyet 
csináljon az anyjának. Hozzá volt szokva a kis 
területen való élethez. Az egész mikrovilága az 
ágynak erre a részére zsugorodott, amit meg-
osztott anyjával. 
 
Késő éjszaka értek az állomásra. Néptelen volt. A 
matt fény a biztonság érzetét keltette. Kiszalad-
tak a peronra, ahol éppen indulóban volt a sze-
relvény. 

A forgalmista ráfütyült a mozdonyvezetőre, 
mire a vonat megállt. 

– Siessenek, ez az utolsó járat! 
Az utolsó pillanatban ugrottak fel mindhár-

man a vonatra, ami nyomban el is hagyta az 
állomást. Találtak üres fülkét, és beültek a 
csendbe. Az anya megkönnyebbülésfélét ér-
zett. Nézte az éjszakai tájat, s a fiúknak úgy 
tűnt, mintha megnyugodott volna. Aztán hir-
telen megjelent képzeletében a jól ismert jele-
net. Férje a földön fekszik. Mellette a levert 
telefon. A saját gyerekei meg átlépnek rajta 
anélkül, hogy csöppet is aggódnának, nem tör-
tént-e valami baja. 

– Nem úgy, mint a normális gyerekek! – mor-
mogta magában. – Minden normális gyerek 
megijedne, ha látná apját mozdulatlanul a föl-
dön feküdni. 

A határ fekete sötétjében, a távolban picurka 
fény villant. 

– Ez nem mehet így tovább. Meg kell tennem. 
Beadom a válókeresetet. 

A fiaira nézett, ahogy alszanak a szemközti 
ülésen, és a rendszeres ritmusra a fejecskéjük 
hol az egyik, hol a másik oldalra billen. 
 

(Vércse Miklós fordítása) 

 

Czirok Ferenc: Deres már a határ 
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Czirok Ferenc  
 

Verseim elé 
 
Az alant következő költemények egyik felét az 
1972–1973-ban írt verseim adják. A Magyar 
Néphadsereg sorállományú katonájaként jegyez-
tem fel őket két műbőrbe kötött „honvéd naptá-
ramba” Pétfürdőn, Óbudán, a Kunigunda utcai 
laktanyában és Pétervásárán, a tisztes kiképzőis-
kolában. Szerettem ezeket a Zrínyi Katonai Ki-
adó által megjelentetett noteszokat, mert bele-
fértek akár a gyakorlózubbony, akár a kimenő 
ingblúz zsebébe is. Így folyton nálam lehettek, 
ha szükségem volt rájuk. Negyvennégy évvel ké-
sőbb, és immár Ausztriában, zömében Salzburg-
ban és Zell am See-ben készült a versek másik 
fele. Közben, 1975-ben – válás után és az új há-
zasságom előtt – született e válogatás utolsó pár 
költeménye. 

Ki is ez a „csillagok alatt fogant szerelemgyer-
mek”, aki rendületlenül keresi, hogy miért is él 
valójában? Ki is az, akiben már „érik a fény”, és 
„ködűző álmaiból” a szerelem erejével akar sza-
badulni? Ki is vagyok valójában? – kérdeztem 
akkoriban. Honnan van bennem az elképzelés és 
a kifejezés adománya? Kérdések, amelyekre éle-
temmel és talán verseimmel adhatom meg a 
„végleges” választ. 

Amikor 1972. január 4-én bevonultam Pét-
fürdőre, már nős voltam és egy szép, egészsé-
ges kisfiú édesapja. Természetesen nagyon 
gyötrődött a néphadsereg ismeretlen közegé-
ben ez a „szerelmes kiskatona”, akinek hiány-
zott a gyorsan megszokott családi élet, a bol-
dog együttlétek mindent feledtető élménye. Az 
új és merőben idegen környezetben kényszert 
éreztem arra, hogy sokszor kapkodva, de min-
dig őszintén leírjam műbőrfedeles noteszom-
ba szívből szóló érzéseimet. Szenvedtem a töb-
biekkel együtt, és jobb híján egymást martuk 
kínunkban, hogy aztán később összecsiszolód-
junk a fiúkkal. 

Sokat írogattam a naptáram minden lehetsé-
ges részébe. Néha csupán gondolatszilánkok vol-
tak ezek a bejegyzések, apró szösszenetek, olykor 
a többiektől átvett „jópofa” szövegek, esetleg ki-
dolgozásra váró ötletmorzsák, egy alkotni akaró 
személyiség megnyilatkozásai. Most, amikor 
már úgy éreztem, elkészültem, ráakadtam egy 
versre, amelyen eddig átsiklottam. 
 
Ébredni kell 
 
Ébredni kell, ha álmodom keserűn és álmosan,  
ez a tarkabarka álmok vége. 
Ébredni kell, ha álmodom keserűn és álmosan, 

ez a nehéz kínok vége. 
Oda vágyom, hol álmodom, színeim virágát rajzolom 
égi papírra fényesen. 
De ébredni kell, mert álmodom a tarkát, a kényest, 
a csodálatost. Ennek vége van. 
Én már csak DIMENZIÓKBAN álmodom! 
 
Így írtam, csupa nagybetűvel 1973. március 10-
én, de akkor még nem jutott el a tudatomig az 
üzenet. Nem értettem meg a lelkemből küldött 
jóslatot, amit úgy könnyedén papírra vetettem. 
Nem fogtam fel az alkotásra buzdító „szép üze-
netet”, amikor majd – ha én is akarom - színeim 
virágát rajzolhatnám az anyagtalan „égi papírra 
fényesen”, amihez majd fel kell nőnöm. Az új 
dimenzió valóságos megnyílásához ismét hu-
szonkét évet kellett várnom, míg eljutottam 1995
-ben az alkotás kezdetéig. Megérett az idő, az 
„üzenet” célba ért. Anthony de Mello írta: 
„Szemünk kinyílása egy életen át tarthat. A lá-
tás egy pillanat műve.” 

Az 1975-ben írt versek már a „költészettel va-
ló megismerkedésem után” születtek. Azután 
évtizedekre „leállt bennem a líra”, mert a napi 
megélhetés mókuskerekét hajtottam lelkesen. 
2015 októberében néztem át komolyan, a két 
évtizedes képzőművészi és prózai, olykor verses 
munkálkodások után, régi költeményeimet, a 
sokszor csak odavetett – főként a katonai témájú 
versekben –, szinte segítségkérő jajkiáltásokat. 
Majd gondoltam egy merészet, és melléjük írtam 
mai benyomásaimat, élményeimet és emlékei-
met több mint négy évtized távlatából. Így állt 
össze egy „csokornyi költemény” napi küzdelem-
ről, szerelemről, vágyról, csalódásról és egykori 
meg mai életem színtereiről. Egy, szándékaim 
szerint még folytatható, életút őszinte, lélekből 
szóló üzeneteinek része ez a válogatás a múltból 
és a mából. 
 

Feljegyzésem kiképzés után 
 
Nincs mindig öröm, 
de megérte, tanultam, 
tapasztaltabb lettem. 
Itt ért a férfikor egy  
nyekergő vaságy emeletén, 
egymásnak feszülő indulatok, 
körletszemlék, laposkúszás, 
ammóniabűz, díszmenet, 
folyosósikálás és  
éleslövészet között. 
Bennem az erő, mely  
lehajtott fejem felemeli. 
 
 Pétfürdő, 1972. február 
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A harangok üzenete 
 
A kiadott parancsok mentén, 
álomtündérem óvott lelkesen. 
Vörös zászlók közt harangszó 
bujkált könnyedén a kitervelten 
ránk zúdított eszmei zűrzavarban. 
Én csak szeretetre vágytam. 
Aztán az álomlét csalfa máza 
lassan lekopott, napiparancsok  
elszánt végrehajtója lettem. 
Véremben vad vágyak vívtak, 
s a józanész üzenete gyáván 
meglapult konok fejemben,  
a harangzúgás utáni sűrű, kérdéseket 
termő, áldott némaságban. 
 
 Zell am See, 2016. április–május 
 
Fénykereső 
 
Futnak a percek, néha heves 
indulatok rohannak meg, 
agyam ilyenkor kihagy, 
s nem értem a szavakat. 
Néznek rám, s kiabálnak velem. 
 
Nem tudom, mit tegyek 
már csak a fényt keresem. 
A fényt, mely jó útra vezet, 
s szövevényes pillanatok 
rég várt végét oldja meg. 
 
 Pétfürdő, 1972. február 
 
Curriculum vitae 
 
A végtelennek tűnő úton, kétségek között 
haladva, futva napfényes ég alatt, 
vergődve és holdfényben partra vetve, 
csillagok ősi rendjétől vezetve, 
hegyek ösvényén mászva, rideg 
panelok családi melegében élve, 
óvatosan lépdelve skorpiók 
és csörgőkígyók közt a forró sivatagban, 
sétálva széles folyók hűs partján, 
holtágaknál napkeltét festve, 
úszva a védtelen tengerek ringató vizében, 
alig látott anyámhoz repülve, 
szorongva, zötyögve zord felhők felett, és 
barangolva szeretett fáim, a száz éves 
vadgesztenyék fehérlő sziromhullásában 
nyitott szívvel az éltető napra nevetve. 
 
 Zell am See, 2016. február–szeptember 
 
 
 

Már apaként, de anyátlanul 
 
Álmomban anyám láttam! 
Homlokán játszott a napsugár, 
bronzszín haján csillant a fény. 
A ragyogás tovalibbent, 
helyében keserű emlék maradt. 
Anyám kihűlt nyomában 
gyermekkorom sírt. 
Az élet egy szél, rossz társként elkísér. 
 
Nehezen tanultam meg nélküle élni, 
elhagyottan is valamivé lenni. 
Rossz álmom véget ért. 
Az élet egy szél, jó társként elkísér. 
 
 Pétfürdő, 1972. február 20. 
 
Egy strófa a születésemről 
 
Csillagok alatt 
fogant szerelemgyermek 
vagyok köztetek. (C. F.) 
 
Ültünk a hárs alatt, hol csend rakott falat 
bódító illatárban. 
Messziről ének szólt, és angyalom unszolt, 
hogy éljek a világban 
veled. Így képzelem, miként születhettem 
sírva, véres magányban. 
 
 Zell am See, 2006–2016. május 

 
Helyzetjelentés levél helyett 

 
(Két harcászati gyakorlat közötti pihenőben 
valahol Pétervására és Ivád tájékán, az eget 
bámulva.) 
 
Napos, hideg idő. 
Fény mögé bújt nappalok. 
Nézem a többieket itt a mezőn: 
alszanak, bambulnak, vagy  
rágcsálják a rét füvét elmélyülten. 
Én meg rád gondolok. 
Ez nekem pihenés, édes nyugalom. 
Te adsz erőt Csillagom! 
 
 Pétervására, 1972. november 
 
E-mail helyett 

 
Esküdözött, de amit nő súg szeretője fülébe, 
szélbe írott betű csak, rajz rohanó vizeken. 
(Catullus, Szabó Lőrinc fordítása) 

 
Csillagok közt szorgosan jár a nap, s azóta másik 
nyugalom épült sorsom, addig ismeretlen rétjén.  
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Néha látom szeme villanását fiam számon 
kérő tekintetében. A feltörő emlékek vetítőjében 
látványos képek tűnnek elő: napfényben és ár-
nyékban; ölelve és eltaszítva, függöny mögé bújt, 
árulásba fordult gyáván kíváncsi felelőtlenségek, 
mindent egy lapra tevő tisztázatlan örömek, a 
csábító álmot azonnal akaró, egyfolytában gyű-
lölködő, értelmetlen bosszúk kergetik egymást 
vágatlan filmemben. 

Ebből nem lesz bemutató, és emlékeim elől 
sincs hová rejtőzni. 
 
 Salzburg, 2015. november 14. – Zell am See, 

2016. április 
 

„Népdal” I. 
Mátra szele arcomba vág, 
fúj a szél és sír a nád. 
Megyek hozzád, 
vízen át és jégen át. 
 
 Pétervására, 1972. november 
 
„Népdal” II. 
 
Messze fújt a Mátra szele,  
mögöttem múltam hegye. 
Nem megyek már utánad, 
s nem keserít a bánat! 
 
Száját sem csókolom, 
ruháját sem gombolom. 
Elfeledtem régi babám, 
szél tépdesi kopott gúnyám! 

 
 Salzburg, 2015. október – Zell am See, 

2016. április 
 

Vergődés 
 
A megaláztatás soha nem múlik el. 
Ahol az emberi indulatnak szabad  
tere van, ott megszűnt jóság, szeretet. 
Ezek idegen szavak itt. 
A mosoly csak képmutatás. 
Az engedelmesség látszat. 
„Az élet szabad, énekelni szabad” 
– mondod, hát jöjj velem, és énekelj! 
 
 Pétervására, 1972. december 2. 
 
Lélekdal 
 
Mikor belső énekedtől 
zengve dédelgeted a 
csöndet, megértheted, 
hogy a máskor elérthetetlen 
pillanat, szívedre szállt: 

csillagidők jönnek, 
fényévek mennek, 
s tisztán látod: megváltozott  
az életed. A jelenből múlt lett, 
az örök vágy benned marad. 
LÉLEKZETNYI HALHATATLANSÁG  
időtlen vándorai vagyunk. 
 
 Zell am See, 2013 – 2016. május 
 
„Szerelmi vágy” laktanyafogság idején 
 

Fehér kis kezed, 
arcod oly halovány, 
szerető kis szíved 
tudom, hogy mit kíván. (laktanyai 
„népköltészet”) 

 
Szikrázó nap, éled a Déli sárkány. 
Fekete tintahal vedli tollát. 
Sóhajtozó lányok ringó csípővel 
riszálják vágyukat: ölükben tűz terem.  
Érzékeket felgyújtó gyönyörű gyötrelem. 
Borzongó bőrükön éhes ujjak hoznak 
finom remegést, megújuló szorítással sok  
forró ölelést, míg végül elernyed minden. 
Velem örül a szerelem, 
mikor kéj őrjöng szívemen. 
 
 Budapest, 1973. február 19. 
 

Strófák a vágyódásról 
 
Midőn Balassa Bálint uram, az általa tisztelt 
Catullus római költőre gondolva verset írt 
megszokott strófáiban egy szépasszony utáni 
szenvedő búsulásban, valami rég elfeledett 
nóta dallamára. 

 
Illatos testeden talál a szerelem 
édes rejtekutakat, 
mik buja harctérre vezetnek, s vad heve 
ölednek úgy hívogat, 
hogy bíz’ őrült leszek tőle. Teszek-veszek, 
kezem fészkedben matat. 
 
Úgy szorítám drága tested, mint e fát most 
itt az erdőn kínomban. 
Csudál a föld, bámul ég, hiszen nem látott még 
hasonló balgát bajban! 
Fájdalmam lassan fogy, úgy múlik gyorsan, hogy 
elzengem egy bús dalban: 
 
„Gyönyörök közt éltem, semmitől sem féltem 
veled csodás Lesbiám! 
Vágyamra ír voltál, forrón simogattál, 
becéztél, jobb nem volt tán 
semmi annál Kincsem! Mára erőm sincsen 
holt szerelmünk oltárán.” 
 

 Zell am See, 2016. május 
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Mással is megesik 
 
Napunk fénye rám is süt, és 
szeretem ezt az éltető meleget: 
serkent, csillapít, rombol s épít 
bennem várakat, hidakat 
a fejem meg kezem közé, hogy  
átjárhassak ujjaimhoz vendégségbe! 
Őrültté tett a bolygók királya, 
s vakítón tükrözte fényét a jég, 
mely olvadt lassan, szerelmesen. 
Hisz az érzésnek, mely árad 
vége szokott lenni, így 
észre sem vette a bolond, 
és belehalt a csodálkozásba. 
 
 Budapest, 1973. március 12. 
 
Meg sem történt szakítás 
 
Gondok arcán könnymaszat 
ragyogja felém szerelmedet. 
Kiborult, szétesett a sok kacat, 
akire nincs, szükség elmehet. 
 
Ballagok törpefák és óriás kaktuszok 
vadul burjánzó titkos erdejében, 
tudod, felénk nem járnak kék buszok, 
de hiszek szívem gyógyító erejében. 
 
Szép emlék marad a közös vágy, 
hogy együtt űzzünk őrült perceket. 
Üres barna sörösüveg, gyűrött ágy, 
egy bika nem bírja a kecses nerceket. 
 
 Zell am See, 2013. július 19. 
 
Nyár végi csöndben 
 
Fojtó illatú éjszakában 
bandukolok merengve. 
Rég elillant emlékek 
ködként szállnak rám. 
Nyomasztó teher. 
Könnyes, fájó emlékek  
zavaros tócsáit kerülgetem, 
és napfényes tündöklés 
pillanataiba kapaszkodom. 
Csendes köröttem 
 a nyár végi éj, csillagos 
leplét rám teríti féltőn, 
s megyek hozzád 
 éjkirálynő csodás 
palástja alatt zajtalan. 
 
 Budapest, 1973. augusztus 21. 
 
 

Nincs választás 
 
Hullócsillagok 
néma suhanása, 
bódítóan őrjítő, „egyetlen” 
szerelmes éjszakák édes csalása, 
hozzá éjkirálynő holdfénnyel szőtt, 
hajnalra szertefoszló 
kábítóan varázsos palástja, amely 
az idő súlyától elnehezedve 
lassan lecsúszik vállamról, 
s ráborul régi szerelmeim 
halálsápadt árnyékára. 
Emlékek tömege  
röppen velem  
a végtelenbe. 
 
 Salzburg, 2015. november 
 

Összegző 
 

„Őrültség lehetetlenséget hajszolni. Márpedig 
lehetetlen, hogy hitvány ember ne hitvány módon 
viselkedjék.” (Marcus Aurelius) 

 

Visszafogott hangok, átdühöngött nappalok s  
a lenyelt keserűségektől nyugtalan éjszakák. 
„Átkozott ésszerűségek” a megalkuvás útján. 
Egy a jó: a múlton már mosolyogni is lehet. 
Sértő és megalázó a buta előtt fejet hajtani, 
ha megteszed, az akaratod ropog bele, 
s azt mondja: nem, azért sem! 
Pedig mostanáig tenni kellett; keseregve, 
s kínunkban vigyorogva. Hát így sikerült. 
De ki láthatná meg lelkemben a fényt, 
a bennem rejlő villanások sűrű tömegét? 
 
 Óbuda, 1973. november 20. 

 
Kígyóevés 
 
„Ti pedig a kicsinyből akartok nőni, és a nagyból 
kicsinnyé lenni.” (Az Úrnak a szájhagyományban 
fennmaradt szavai) 
 

Alázatot tanulni a legnehezebb lecke, 
büszkének és önzőnek lettünk teremtve. 
Roppant nehéz a „kis aljasok” előtt 
meghajtani önérzetes, büszke fejünk. 
Szeretni kellene az ördögi kígyót is, 
szívből jövő, őszinte szeretettel. 
Vagy, miként az öreg ausztrál őslakos 
mondta a térítőnek, miután elolvasta a Bibliát: 
„nálunk nem lett volna bűnbeesés, 
mert megettük volna a kígyót!” 
 
 Salzburg, 2015. november 15. 
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Péter mesélte 
 
„…a Nagy Szentek igazában nem olyan embe-
rek, akik nagyon szentek, hanem emberek, 
akik nagyon tudnak ember lenni.” (Márai Sán-
dor Napló, 1975. május 5.) 
 
Nyüszítő vad szelekkel jött, 
viharként, dörrenő villámként 
magát megmutatva. 
Hiába futottunk, de bújhattunk  
volna, akár a föld alá is, 
körbe rohantak minket őrjítő, 
bénító szelek és csattanó 
ívfényét szórta az Úr, ránk: 
A GYÁVÁN MEGBÚJÓKRA. 
 
 Esztergom, 1975. augusztus 
 
Romokon túl 
 
Nézd, szép terünk alatt 
ódon kövek, falak 
bújnak meg szemérmesen. 
 
A régit tanuljuk  
újra, lángot gyújtunk 
kiásott kereszteken. 
 
Kis mécsesünk fénye 
múltunk sok emléke 
fölött lobog csendesen. 
 
 Bécs, 2006. június 10. 
 
Az első lecke 
 
Fára mászó vad kamasz voltam, 
égig érő roppant vággyal teli. 
A rohangászó örömök 
szertelen ricsajában,  
bíborszárnyú szirmok alatt 
hirtelen kipattant az addig  
titkolt szerelmem. 
A feszülő bimbó kinevetett,  
– máskor édes hangja vágott, mint a kés –  
„mit akarsz tőlem, te fára mászó, 
maszatos lábú kisfiú?!” 
 
 Esztergom, 1975. szeptember 
 
 
 
 
 
 
 
 

A harmónia vágya 
 
Csillámló tengeren 
fény játszik szertelen. 
Hullámok ősdala vár. 
 
Kottája számunkra 
a moraj mámora, 
álmainkkal messze száll. 
 
Hajt újra a vágyunk, 
és bajos kiszállnunk, 
kóbor lelkünk ránk talál. 
 
 Grado, 2016. május 25. 
 
Kérdés 
 
Tornyot választok – legfönnebb – mondja  
Páskándinál Apáczai. 
De én mit válasszak? Rám szakadt hazám 
összes búját- baját? 
Őseimet, múltunkat tagadni kell, kicsiny-

ségünk 
átka ez, mert minden 
nagyhatalom 
könyörtelenül legyűr minket. 
Nem tudjuk, kiben, miben bízhatunk, 
és nincs mentség semmire! 
 
 Esztergom, 1975 nyarán 
 
Válasz 
(Fohász) 
 
Ez a törékeny, már  
ezerszer megrablott, 
mohóságból kifosztott, 
irigységből csonkított, 
eladott, elárult mégis 
egyetlen, drága föld,  
Dunának, Tiszának 
virágzó, mámorító tája,  
anyanyelvünkre épült, 
sok népből összeérett,  
hittel és szeretettel őrzött, 
őseink vérével, csontjával  
szentesített, sugárzó, erőt  
adó alkotó élet csodás  
helye: maradj meg örökké  
édes, szép hazánknak! 
 
 Zell am See, 2016. július 19. 
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Mezey László Miklós 
 

Jegyzetek az örök tanuló, 
teremtő költőről 
 

 
Aki nappali tagozaton volt főiskolás vagy egyete-
mista, az – meggyőződésem szerint – attól kezd-
ve folyton úgy szeretne élni, ahogyan egy főisko-
lás vagy egyetemista él. Mégpedig azért, mert 
már eléggé fölnőtt ahhoz, hogy komolyan vegye 
önmagát és az életet, de még eléggé fiatal ahhoz, 
hogy a szíve és az esze nyitott legyen minden új 
eszmére, élményre és ismeretre. A huszonéves 
fiatal, miután kialakította a „szabad diák” élet-
formáját, komolyan készül a maga nagy felada-
taira, ugyanakkor önfeledten tudja élvezni az 
élet kínálta örömöket. Egyszerre tanul és alkot, 
hiszen még vizsgákra készül, de már évfolyam-
dolgozatot ír, és persze publikálni is szeretne. A 
komoly teljesítménynek és a mámorító szabad-
ságnak, az ígéretes törekvésnek és a pillanatnyi 
könnyedségnek e harmóniája jelenti azt a vonzó 
életfölfogást, ami oly kívánatossá teszi a diák-
életformát – egy életre szólóan. 

Volt alkalmam találkozni néhány ilyen örök 
diákkal, szabadon élő értelmiségivel – az egyi-
kük Czirok Ferenc. Pedig ő nem járt egyetemre, 
hanem a nagybetűs Élet – gorkiji értelemben 
vett – egyetemét járta ki. De azt aztán alaposan, 
olykor évismétlésekkel, utóvizsgákkal, újabb 
nekirugaszkodásokkal, keserves tapasztalatok 
szerzésével nehezítve. Ám végül is megmaradt 
törekvő, mégis laza diáknak, aki tudja, mit akar, 
és aki éppen ezért nyitott minden újra, szelleme 
fogékony az intellektuális és művészi értékek 
előtt. Sokat tapasztalt, sokat tud, mégis válto-
zatlan intenzitással tanul, folyton új ismereteket 
szerez, sokfelé tájékozódik. Hogy ez mennyire 
így van, azt bárki tanúsíthatja, aki Czirok Fe-
renccel fél óránál többet beszélgetett. Hiszen 
hozzászól a klasszikus francia irodalom kérdése-
ihez, pontosan fölidéz kabaréjeleneteket, jártas 
a képzőművészetben, a filmek világában, a 
gasztronómiában, véleményt alkot a politika 
kérdéseiről, jóízű humoráról nem is szólva – 
egyszóval az örök diák módján nyitott a világ 
ama dolgaira, amelyek ma egy értelmiségit ér-
dekelhetnek. 
 

*** 
 
Törekvő, idősödvén is helyét kereső, de folyton 
alkotni vágyó fiatal – majd kevésbé fiatal –- ér-
telmiségi módján sok mindenben kipróbálta ma-
gát: rajzol, fest, tűzzománcot készít, esszét és 
verset ír. Most az utóbbiról, verseiről szólnék. 

Czirok Ferenc e lapszámban olvasható vers-
összeállítása eredeti alkotói koncepciót mutat: a 
szerző az 1970-es évek első felében, sorkatona-
ként írt verseihez az ezredforduló után afféle 
párdarabokat írt, mintegy négy évtizedre vissza-
mutató (ön)reflexiókat. Négy évtized távlatú oda
-vissza felelgetés önmagában izgalmas olvas-
mány, és természetesen kínálja az összehasonlí-
tó kérdést: miként változott az idők folyamán a 
költő szemlélet- és kifejezésmódja. 

Nézzük mindjárt az első verspárt! Az 1972 
februárjában keletkezett Feljegyzésem kiképzés 
után című versen – mint kézenfekvő példán – 
tanítani lehetne az alkotó gondolkodás működé-
sét, a vers gondolati rétegezettségének szépsé-
gét, még akkor is, ha a nyelvezete, stiláris kifeje-
zőereje nem éppen csúcsteljesítmény. 

Gondoljuk el a vers keletkezésének alaphely-
zetét! Van egy érzékeny lelkű, a világra nyitott, 
tudásszomjas fiatalember, aki önmegvalósító és 
családban kiteljesedő életre vágyik. Nősülése és 
kisgyermeke megszületése után – minden köze-
lebbi jövőre vonatkozó elképzelését romba dönt-
ve – behívják két évre katonának. Természete-
sen úgy érzi, hogy ezt a két évet elrabolják az éle-
téből. Ő azonban nem omlik össze, nem siránko-
zik, hanem megerősíti magát, a helyzeti hátrány-
ból erőt és elszántságot gerjeszt magának. A pil-
lanatnyi vereségből távlatos esélyt kreál. 

A vers textusa érdekes kettősséget mutat: 
egyfelől találó költői képet pattint az olvasó elé 
(„Itt ért a férfikor egy / nyekergő vaságy eme-
letén”), másfelől szinte eszköztelenül, prózai stí-
lusban adja elő mondandóját. Aztán a verszárlat 
két sora összegzi a mű tartalmát, de éppen ab-
ban a kettős modorban, amely az egész versre 
jellemző. Vagyis egyszerre profánul prózai és 
hatásosan költői irállyal: „Bennem az erő, mely / 
lehajtott fejem felemeli”. Egyszerű megfogalma-
zás, amelyből azonban sugárzik az elszántság, az 
önmegerősítés deleje. 

E vers 2016 áprilisában született párdarabja 
A harangok üzenete. Az első olvasáskor érezni: 
ez igazi vers! Ez nem egy elkeseredett, de önma-
gát megerősítő kiskatona vallomása, hanem egy 
érett férfi, a költői látással és kifejezőképességgel 
megáldott teremtő elme műve. Eleve kezére ját-
szik a négy évtizedre való visszatekintés időtáv-
lata. Ha az idő vonatkozásában beszélhetünk 
panorámáról, akkor itt ezt látja az olvasó a sze-
me előtt kinyílni. A vers stílusa pedig par excel-
lence költői, hiszen hatásos képek, metaforák 
találhatók e költeményben. 

A helyzet azonban mégsem ennyire egyszerű; 
nem írható le a két vers viszonya olyan módon, 
hogy az első egy keserves helyzetéből erőt és 
esélyt kovácsoló fiatalember önmegerősítő vallo-
mása, az utóbbi meg távlatos és eredendően lírai 
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természetű visszatekintés az akkori fiatalember 
költői próbálkozására. Nem, sokkal többről van 
szó! Ugyanis A harangok üzenetének utolsó 
mondata valamiféle utólagos önkritika: 
„Véremben vad vágyak vívtak, / s a józanész 
üzenete gyáván / meglapult konok fejemben, / 
a harangzúgás utáni sűrű, kérdéseket / termő, 
áldott némaságban”. Mintha negyven év távla-
tából is intenzíven érezné akkori dilemmáját: 
pillanatnyi vágyainak vagy a józanész parancsá-
nak engedelmeskedjék-e. Föl-föltámadó kérdé-
se: vajon a túlélés parancsa nem gyávaság-e? Ki-
ki eldöntheti a maga tapasztalatai alapján. 

Egy biztos, a hatásos alliterációval kezdődő 
mondat nem pusztán lírai reflexió a több mint 
negyven évvel azelőtt keletkezett versre, hanem 
itt először megjelenő, de az időben visszafelé 
mutató morális kérdésfölvetés is. Évtizedeken 
átívelő és a sorsra kiható dilemma fölvetése. 
 

*** 

 
A következő verspáros a Fénykereső és a Curri-
culum vitae. Az 1972-ben írt darab a katonaként 
átélt pillanat feszültségét, zavarát, tétovaságát 
adja vissza, de e vers végén újra fölbukkan a ki-
törés, a megoldás vágya: „Nem tudom, mit te-
gyek / már csak a fényt keresem. / A fényt, 
mely jó útra vezet.” Egyszerű szavakból épült, 
szinte „költőietlen” – pontosabban: kissé sablo-
nos -- mondatok ezek, de a vers keletkezésének 
lélektani helyzetét, a szerző akkori zavarodottsá-
gát pontosan visszaadják. A párdarabja, a Zell 
am See-ben, 2016-ban írott önéletrajzi vázlatban 
a világtávlat igénye és átélt perspektívája fogal-

mazódik meg. Sőt, a világ birtokbavételének vá-
gya! A „csillagok ősi rendje” vezeti a költőt a 
napfényes ég alatt vagy épp a holdfény sugará-
ban, a panelházak sűrűjétől a csörgőkígyóktól 
veszélyes sivatagon át a folyók hűs partjáig. Czi-
rok Ferenc azt mondja magáról: sokat láttam a 
világból, keskeny ösvényeken másztam és repül-
tem a végtelen óceán fölött, de mindig „nyitott 
szívvel az éltető napra nevetve”. 

Jól látható, hogy régebbi és mai verseiben is az 
új ismeretekre, friss élményekre nyitott, minden 
ízében fogékony költő nyilatkozik meg, miközben a 
két korszak verseinek világa között óriási a különb-
ség. Az 1970-es évek elején keletkezett darabok az 
érzékeny lélek állapotáról szóló impresszionista 
helyzetjelentések, az ezredforduló után írt versek a 
világra már bölcs férfiként – kissé fölülről – tekintő 
elme par excellence lírai megállapításai. A korai 
vallomások rendre a pillanatot rögzítik, az újabbak 
a belátott tér- és időperspektívát. Az 1970-es évek 
versei még ösztönből, érzelmi pollúcióval keletke-
zettek, a 2010-es években írottak már tudatosan 
megformált költemények. 
 

*** 
Ilyen összehasonlító, szembesítő módszerrel vé-
gigelemezhetnénk az itt közölt összes verspárt, 
de ehelyett inkább egy versben kifejezett és ed-
dig nem említett lényeges gondolatra hívnám föl 
a figyelmet. Az 1972-es keletkezésű Már apa-
ként, de anyátlanul című, valamint a 2010 után 
írott Egy strófa születésemről című verspár da-
rabjainak üzenetét vizsgáljuk meg közelebbről. 
Már csak azért is, mert e versekben megfogalma-
zott élmény és tapasztalat súlyos kihatással volt 
a szerző életére és gondolkodására. 

Az 1972-es vers első pillantásra érzékelhető 
módon József Attilára emlékeztető „mamasirató”. 
A vers olvastán szinte azonnal a XX. századi köl-
tőóriás szavai, kifejezései, képei idéződnek föl az 
olvasóban. Csakhogy Czirok Ferenc nem a halott 
mamát siratja, hanem önmagát, akit elhagyott az 
anyja. De az eltávozott, az Amerikába kivándorolt 
anya hiánya ugyanolyan űrt hagy a lelkében, 
mintha meghalt volna. Sőt, a halál kikerülhetet-
lenségét valószínűleg előbb megérti a fiú, mint a 
gyermekét hűtlenül elhagyó anya önérdekű indí-
tékát. Ebben az így is, úgy is elkeserítő helyzetben 
megint csak a lírai alany erőfeszítésére kell fölfi-
gyelnünk: „Nehezen tanultam meg nélküle élni, / 
elhagyottan valamivé lenni”. Most már tudható: 
nehezen, keservesen, de mégis tovább élt és lett 
valaki. A vers zárása pedig szép és belenyugvást 
mutató: „Rossz álmom véget ért. / Az élet egy 
szél, jó társként elkísér”. Anyja helyett a szél kísé-
ri az élete útján, miként Adamis Anna nevezetes 
Omega-dalában, amelyben a szerelmes szélként 
keresi és kíséri kedvesét. 

 

Czirok Ferenc: Plantago media 
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A párvers, az Egy strófa születésemről nem 
egyszerűen az előző darab redivivusa, hanem 
megint eredeti és értékes költői teljesítmény. A 
nyitókép csaknem idilli: a költő a hárs alatt üldö-
gél, a bódító illatárban hallgatja a messziről ide 
szűrődő énekszót. Aztán ebbe a bukolikus képbe 
belerobban a születés drámája: a véres magány 
megrázó képe. A vers tehát hatalmas ellentétre 
épül: az élet szépségeinek bölcs és derűs élvezeté-
re, illetve a világra jövetel kínjára. Csakhogy az 
előző nem lehetséges az utóbbi nélkül. És ebben, 
a születés kínjában ragadja meg a költő az élet 
lényegét, hiszen a születés véres, sikolyos, vajúdó
-vergődő percei adják a jövendő élet ígéretét. A 
vértől csatakos kis ember a világra jövetele pilla-
natában maga a nagybetűs Lehetőség, hiszen 
még bármi lehet belőle, vagy ahogyan Czirok Fe-
renc fogalmazta az imént: „elhagyottan valami-
vé lenni”. A születés keserves perceiben még nem 
dőlt el semmi, ám ami ezután jön, az maga a le-
hetőség, az esély, a remény egy jó életre. 
 

*** 
 
Czirok Ferenc e lapszámban olvasható verspárjai 
sokat mondanak az örök diák költői előmenete-
léről. Az olvasó látja a húsz-huszonegy éves sze-
relmes fiatalembert, akit felesége és újszülött 
kisfia mellől, az önmegvalósítás és a családalapí-
tás nagy, ám édes hivatása elől ragad el a hadse-
reg, hogy lapátos „dombelhárítóként” legyen a 
Varsói Szerződés katonája. Ez az olykor zavaro-
dott, máskor dühödt fiatalember a józanész sza-
vára hallgatva előnyt csihol a hátrányból, és 
megkezdi tanulmányait az élet egyetemén. Hogy 
mire jutott, azt az ezredforduló után írott igazi 
versei mutatják. Itt már régen nem a keserves 
jelen pillanatról szóló érzelmes-vallomásos tu-
dósításokról van szó, hanem a világ- és időtávlat 
egészét belátó, érett férfi talentumos alkotásai-
ról. Vagyis egy életút és egy – igaz, kihagyásos – 
költői pálya két pontját, kezdetét és zenitjét tárja 
elénk most Czirok Ferenc. Az első korszak még 
az önkifejezés próbálkozásáé, hiszen a primer 
versteremtő erő a lelkéből kikívánkozó és talán 
megkönnyebbülést hozó vallomás vágya. Panasz 
és elszántság, pillanatnyi impresszió és elkíván-
kozás, letörtség és „csak azért is” ellenállás válto-
gatják egymást a korai darabokban. Utóbb, a 
jelenhez közeli időben írott versek már a létét és 
sorsát világtávlatban, nagyléptékű perspektívá-
ban szemlélő és esztétikailag értékes, hiteles ki-
fejezőeszközökkel ábrázoló költő érvényes mun-
kái. Az örök tanuló és a teremtő költő – mindig 
magából kiinduló, de folyton másokhoz szóló – 
alkotásai. 
 

*** 

Figyeljük meg: a verspárok közötti alapvető kü-
lönbség rendre a perspektívaváltásból, illetve a 
poétikai ismeretek gyarapodásából ered. Az első 
csoport darabjait az élet súlya alatt roskadozó, 
ám önmagát csak azért is megerősítő – és ezt 
megkönnyebbülést hozó kibeszélésként megfo-
galmazó – fiatalember elszántsága jellemzi; a 
második időszak valódi költeményeit az idő- és 
világperspektíva érvényesülése, no és a poézis 
megannyi fortélyának ismerete egyéníti. E kü-
lönbségekből is jól látható, Czirok Ferenc nem 
hiába töltötte az időt az Élet egyetemén. Néhány 
szemesztert ugyan újra járt, néhány vizsgát meg-
ismételt, de tehetséges diákként a kudarcokat is 
a maga javára fordította, hiszen tudja, a legször-
nyűbb tapasztalat is hasznosul majd egyszer. És 
miközben, ha bukdácsolva is, abszolválta a ta-
nulmányait, megmaradt örök diáknak, ifjú lelkü-
letű, azaz tanulva teremtő alkotónak. 

A Jóisten éltesse és segítse további útján! 
 

Czirok Ferenc: Álom tiroli kalapban 
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Erre nyomban elhallgatott. Kezdetben legfeljebb 
egyórányira, később már néhány napig sem volt 
kedve beszélgetni vele. Mindezek ellenére együtt 
voltak csaknem tizenöt évig! 

Kezdetben Majka eléggé alkalmazkodott hoz-
zá. Titokzatosnak tartotta. A neje, a sportos tí-
pus, elment vele hetente néha háromszor is a 
filmklubba, színházba, kiállításokra, megnyitók-
ra, könyvkeresztelőkre. Kezdetben még érdekel-
te is mindez, amolyan újdonság volt ez számára. 
Holott azokat a különös filmeket nem is nagyon 
értette, sem a képzőművészet, sem a könyvek 
nem mondtak neki valami sokat. Egy idő után 
kezdett hiányozni Majkának a röplabda, az 
úszás, a kerékpár, régi ismerősei nem voltak bo-
nyolult emberek, inkább sportosak. Az egyetlen, 
amire ő is kapható volt – a turisztika. 

S a morbid gondolkodása! Folyton a halál 
foglalkoztatta – szinte kiélte magát benne. Csak 
néhány hete ismerték egymást, amikor kicsalta 
Majkát a temetőbe. Itt egészen megéledt, mintha 
kicserélték volna, fürgén szaladgált a sírok közt, 
áradozott a régi magyar családokról. Szinte ma-
gánkívül volt, amit a lány eddig még nem tapasz-
talt nála, ahogy keresni kezdte Márai Sándor ro-
konságát. Majkának sejtelme sem volt, ki az a 
Márai, de ő olyan magától értetődően beszélt 
róla, hogy szégyellte megkérdezni. Több mint 
egy órát keresték a sírt. Csak úgy összevissza, 
ötletszerűen. Végül találtak valamit. Ettől a sze-
me úgy ragyogott, mint egy aranyásónak, aki 
olyan helyen bukkant aranyrögre, ahol egyálta-
lán nem remélte. – Tisztára véletlen! Ez hihetet-
len! Látod ezt? Látod, drágaságom?! – kiabált a 
lelkesen – Hogy ez itt lesz, soha nem gondoltam 
volna! Legalább ezerszer jártam erre. És csak 
most, veled sikerült ráakadnom. Eljárunk majd 
ide kettecskén, drágaságom. Veled még sok ér-
dekes helyet találunk. – Hát Majkát ez kiborítot-
ta. A mélyponton volt. Már rég elhagyták a te-
metőt, de ő csak mondta, mondta. A lány meg-
hallgatta, miként töltött egy egész napot a prágai 
Olšany temetőben, utána a terjedelmes beszá-
molót Holan egyszerű sírjáról (ez a név még 
mondott is neki valamit), Holan után áttért a 
nagyok szerénységére, s mindezt betetőzte Ru-
dolf Sloboda öngyilkosságának részletes ismer-
tetése. Brrr! Szörnyűség! Majka örült, amikor 
elbúcsúztak. Végre otthon! Annak a világnak a 
biztonságában, amit megértett. 

Mindezek ellenére Majka másnap ismét látni 
vágyta. 

Már három éve és nyolc hónapja, hogy elvál-
tak. Azóta magányosan élt. Röviddel azután, 
hogy szétmentek Majkával, anyja meghalt. Halá-
la után felmondott a munkahelyén, addig is csak 
az édesanyja kedvéért járt be. Fontosnak tartot-
ta, hogy az egyetlen fia docens lett. Anyja egész 

Martin Vlado 
 

Egy eldugott hely 
 
Majkával jártak ide még az esküvő előtt. Nem 
volt hol szerelmeskedniük. A lány a szüleivel 
meg a testvérével lakott, ő meg az anyjával. 
Munka után a Duklában találkoztak, ittak egy 
kávét, majd a kettes villamossal mentek hat 
megállót az állomásig. Tizenhét óra négy perckor 
indult a piros motorvonat, és alig negyven perc 
alatt már helyben voltak. 

Ezen az eldugott helyen az első pillantásra 
semmi sem változott. A panzió, amely ugyan né-
miképp megújult a kor kívánalma szerint, de 
még mindig az idejétmúlt GRAND nevet viselte, 
ugyanott állt az állomás mellett. Ahogy elhaladt 
mellette, gyengeség fogta el. Az öreg kopott akta-
táska, amiben csak a mai napra legszükségesebb 
dolgok voltak, egyszeriben nehéz lett. Igyekezett 
leküzdeni ezt az állapotot, ment tovább, bár úgy 
érezte, hogy el fog ájulni. Tudta, hogy hamaro-
san elér a parkba, ahol Majkával a szeretkezés 
után még hosszan sétáltak, leül a padra az ár-
nyékba, és kicsit megpihen. 

Betért az első vendéglőbe, ami az útjába ke-
rült. Csak néhány méternyire volt a panziótól. 
Megpróbálta felidézni emlékezetében, mi volt itt 
azelőtt. Hogy nem kocsma, abban biztos volt. A 
legközelebbi akkor jóval a kis park mögött volt, 
hazautazás előtt rendszerint ott ültek le 
Majkával. 

A Fekete Rózsa nevű vendéglő az alagsorban 
volt. Kellemes hűvösség fogadta. Kint szinte ki-
bírhatatlan volt a hőség, a nyár tetőzött, s ő nem 
bírta a forróságot. Leült egy kétszemélyes asztal-
hoz, táskáját a szemközti székre tette. Rajta és a 
pultnál üldögélő férfin kívül más vendég nem 
volt a helyiségben. Tekintetével átfutotta az ital-
kínálatot, olyat választott, amit eddig még nem 
ivott. Ujjával az ital hosszú nevére mutatott, 
amit meg sem próbált kimondani. „José Cuervo 
Reserva de la Familia?” – pontosított a régi vá-
gású pultos. Ez az ital volt a legdrágább a kínál-
tak közül. 

Rágyújtott. Mióta kiszállt a vonatból, állandó-
an Majkára gondolt. Nem tudott róla semmit. Az 
édesanyja halála után megküldte neki az új cí-
mét, de az asszony nem válaszolt. Nem sokkal 
azután, hogy összeházasodtak, felesége nemcsak 
a pesszimista természetét meg a rémes lassúsá-
gát vetette a szemére, kezdett szinte mindennel 
elégedetlen lenni. Miként öltözködik, vásárol, 
eszik, mosogat, beszél... Ha valamit mesélt neki, 
szerinte ügyetlenül, bonyolultan és hihetetlenül 
részletesen beszélt. S rendszerint eltért a tárgy-
tól. – A lényeget, oké! – szakította félbe nyersen. 
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életében az egyetemnek élt, és egyetemi tanár-
ként ment nyugdíjba. Ő meg csak kínlódott a 
tanszéken. Tudta, hogy nem való oda. A körzeti 
pszichiáternél lévő egészségügyi lapján az a be-
jegyzés állt, hogy kommunikációs és beilleszke-
dési problémái vannak. Egyszer enyhébb, más-
kor súlyosabb depressziós állapota kibillentette 
a szakmai pályáról. Inkább megfigyelte az embe-
reket a kocsmákban, vagy könyvet olvasott. 
Édesanyja halála nagyon megviselte. Szinte be-
tegesen kötődött hozzá, másrészt most már vég-
re szabad lett. Voltak percek, amikor szinte gyű-
lölte autoritatív természete miatt. Mindennek 
úgy kellett lennie, ahogy ő akarta, nem tudott 
szembeszegülni vele. S ha néha mégis megtette, 
mindig csak apró dologról volt szó. Aztán kínoz-
ta a lelkiismerete és szorongást érzett, amit ne-
hezen viselt. Csak akkor könnyebbült meg, ha a 
lázadásért bocsánatot kért tőle. S amikor újra 
meg újra megalázkodott, igazat adott neki, ismét 
engedelmes kisfiúvá vált. Az anyja meg volt győ-
ződve, hogy sosem fejezi be tanulmányait, nem 
szerzi meg a főiskolai oktatói beosztást, nem 
doktorál és nem éri el a docensi fokozatot. 

Ha anyja következetesebb lett volna, Majkát 
nem vehette volna el. Mert a lány olyan vidám, 
szeleburdi. És csak közgazdasági szakiskolát 
végzett. Ő meg tekintélyes férfi. – Mégiscsak 
föiskolai  oktató vagy, vedd tudomásul – mondo-
gatta neki. – Nem illetek egymáshoz. Kihasznál, 
aztán faképnél hagy. Ugyan hol hibázhattam? – 
kesergett az anyja. Azzal próbálta igazolni önma-
gát, hogy karrierjének építgetése mellett erre 
már nem volt képes. Mindenre egyedül volt. Per-
sze, szerette volna, hogy megnősüljön. Dehát 
Majka egyáltalán nem volt az elképzelése szerin-
ti menyecske. Az esküvő után másnap családi 
tragédiaként fogta fel a helyzetet. S nem felejtet-
te hozzétenni, ha élne az apja, erre nem kerülhe-
tett volna sor. – Úgy néz ki, mint egy kurva – 
szaladt ki a száján, nem bírta türtőztetni magát, 
amikor először vitte haza Majkát. Ezt mondta, 
csöppet sem palástolt haraggal, anélkül, hogy 
jobban megismerte volna, mindjárt a lakás elő-
szobájában, amikor Majka elugrott a toalettre. 
Találkozásuk katasztrofálisra sikeredett. Majka 
előtt aztán édesanyját inkább nem is említette. 
Az esküvő után is anyja befolyása alatt maradt. A 
közelben laktak, naponta meglátogatta. 

Röviddel az anyja halála után eladott minden 
családi örökséget. A hétvégi házat, a kertet, végül 
a háromszobás lakást is, ahol élt az anyja, ahová 
visszatért, amikor elvált Majkától. A garzonjából 
csak estefelé bújt elő. Besötétedésig a város utcá-
it rótta, ahol született, s ahonnan eddigi élete 
során alig húzta ki a lábát. A rendszeres sétája 
során tulajdonképpen csak az járt a fejében, 
amit a nap folyamán olvasott. 

Rendelt még egyet ugyanabból. A pultos azon-
nal hozta az italt, és természetes előkelőséggel 
tette elé. Aztán mintha egy pillanatra habozott 
volna, de ugyanolyan hangnemben kérdezte: 

– Az úr nem idevaló, ugye? 
Erre felnézett a pultosra, egy kivert kutya te-

kintetével. Pillanatok alatt rádöbbent valamire. 
A pultos szomorkás tekintete rendkívül kelleme-
sen hatott rá. Megcsóválta a fejét, és tekintetét 
ismét az asztal lapjára szegezte. 

– Akkor az úr bizonyára a Grand Panzióban 
szállt meg – szőtte a beszélgetés fonalát a pultos. 

– Azt hiszem, ebben a lyukban más lehetőség 
nincs is – mondta anélkül, hogy újra a pultosra 
nézett volna. 

Ismét teljes mértékben rádöbbent, mennyire 
nincs tisztában önmagával. Ez csupán további 
érthetetlen reakció volt a sok közül, amellyel 
már kiskorától fogva gyötörte környezetét. 

– Az úrnak igaza van, tagadhatatlanul így 
van. Hanem az úr bizonyára azt is tudja, hogy a 
mi panziónk egyedi, kiválóan szakosodott intéz-
mény, sokféle szolgáltatással. Ezek jegyzéke nem 
végleges, mivel mi nem becsüljük alá vendégein-
ket, sőt ellenkezőleg, szívesen fogadunk minden 
új, észszerű javaslatot. Tehát... Esetleg... Ha ne-
tán... – kezdett hebegni a pultos. 

Felemelte a fejét. A pultos az arcáról leolvasta 
a kérdést. Elbizonytalandott. 

– Az úr valószínűleg semmit sem tud rólunk 
– állapította meg idegesen. 

Czirok Ferenc: A természet gyermeke 
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– Ez a szálloda itt áll emberemlékezet óta. 
Jártam ide még a szoci idején... – mondta této-
vázva – ...tudja, úgy működött... szóval... mint 
valami garniszálló. 

– Erről én nem tudok semmit, uram. Bár 
ilyenfajta szolgáltatást mi is nyújtunk, ugyanis 
igyekszünk teljesíteni vendégeink legkülönfélébb 
óhaját, mégha bármily szokatlanok lennének is, 
szóval mindent, hanem azt hangsúlyozom ké-
rem, hogy mindez kimondottan annak van alá-
rendelve, ami a mi létesítményünk célja. Ezt, 
kérem uram, ne feledje. Ne igyekezzék lejáratni 
bennünket. Minket nem lehet becsapni. Ilyenre 
akadna példa, ajaj, akárhány – a pultosnak már 
remegni kezdett a hangja, szemmel láthatólag 
veszített előkelőségéből. 

Szerencsére a másik vendég fizetni óhajtott. 
Ő meg örült, hogy megszabadult a fontoskodó 
bolondtól. Kezdett kellemetlen lenni, lökött fél-
nótás. 

Ahogy a férfi fizetett, ő is felállt, fogta az akta-
táskáját, és a pulthoz lépett. Kiegyenlítette a 
számlát, egyenesen a pultos szemébe nézett, és 
sokatmondóan bólintott a fejével, hogy érti. A 
pultos arcán látszott a megkönnyebbülés. A föld-
alatti helyiségből egészen a felhevült aszfaltig 
kísérte szomorkás mosolya. 

Fönt megtántorodott. Kis ideig állt egyhely-
ben, néhányszor mélyet lélegzett. Csak ezután 
indult el a panzió felé. Lassan lépdelt, lehajtott 
fejjel, kezében az aktatáskája. Elhagyta a ven-
déglőt, néhány régi és új üzletet. Aztán hirtelen 
felfigyelt valamire, ami abban az időben még 
nem volt itt. Délután, ahogy megérkezett, az ál-
lomásról jövet ezt nem vette észre. Temetkezési 
vállalat. Ilyen banális névvel: Pax. Hirtelen eszé-
be jutott. Egy kellemes kis trafik volt itt, hétig 
nyitva tartott. Itt vettek mindig Majkával ciga-
rettát, aztán a szemközti kis parkban csaknem 
olyan szenvedélyesen szívtak, mint ahogy előtte 
szeretkeztek. Ahogy továbbhaladt néhány lépés-
sel, a panzió előtt találta magát. Kétségbeesést 
érzett. Megállt, összeszedte erejét, és bement. 

A recepción egy kopasz fiatalember ült. A Fe-
kete Rózsa pultosához hasonlított. Tehát családi 
vállalkozás, villant át az agyán. 

– Gondolom, van szabad szobájuk – próbált 
mosolyogni, ahogy tekintete átsiklott a recepciós 
háta mögötti vitrin tartalmán. 

A nagy részben beüvegezett szekrényt nyom-
ban észrevette, amikor belépett. Volt abban föl-
akasztva női meg férfi paróka, meg különféle, 
többé-kevésbé rafinált, főleg női ruhaféle. Köny-
nyen el tudta képzelni, mi minden rejtőzhet még 
a szekrényben. A hagyományt meg kell őrizni az 
utókor számára, vigyorgott magában, csak azt 
nem értette, miért kell ezt manapság már elzár-
ni. Az a pultos a Fekete Rózsából tényleg lökött. 

Melyik számú szobát óhajtja? – zavarta meg a 
kellemes, szomorú szempár. 

– Mindegy. 
– Az nem mindegy. Ha nem tudja eldönteni, 

akkor megpróbáljuk másként. Melyik a maga 
szerencsétlen száma? 

– Tán a szerencsés. 
– Ha itt akarja megtalálni a szerencséjét, ak-

kor rossz helyen jár – vetett rá szigorú tekintetet 
a recepciós. – Hát akkor melyik az a szerencsét-
len? 

– A hetes. 
– Nagyszerű, a hetes folytonosan szabad. 
Ezek itt mind lököttek, gondolta, lassan lép-

kedett a lépcsőkön az első emeletre a jól ismert 
szobába. Nem akart hinni a szemének. Csupán a 
kilátás az ablakból volt a régi. 

Levetkőzött, kitárta az ablakot, odatolta hozzá a 
széket, a szék lábához támasztotta az aktatáskáját 
és leült. A vasút vágányain túl lemenőben volt a 
nap. Rágyújtott. Elszívta a cigarettát, és pár percig 
mozdulatlanul ült. Aztán hirtelen felvette a földről 
az aktatáskáját, és minden gondolkodás nélkül ki-
nyitotta. Kivette belőle a revolvert, és a halántéká-
hoz szorította. A revolvert tartó keze remegett. Be-
hunyta a szemét. Múltak a másodpercek. A keze, 
amelyben a revolvert tartotta, egyre jobban reszke-
tett. Az orra hegyéről egy izzadságcsepp hullott a 
mellére. Onnan lefelé folyt. Határozottan érezte. 
Abban a pillanatban, ahogy a hasa szőrzetén meg-
akadt, lövés dörrent. 

Czirok Ferenc: Különös fák 
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Megrázkódott. A revolvert tartó keze tehetet-
lenül hullott a combjára. Az egész teste reszke-
tett az idegességtől. Öklendezni kezdett. A fegy-
vert belehajította az aktatáskába, és hányingere 
támadt. Ahogy visszatért, becsukta az ablakot, és 
lehúzta a redőnyt. Kimerülten nyúlt el az ágyon, 
és a mennyezetet bámulta. A folyosóról beszéd-
foszlányokat hallott. Kint felvijjogott egy mentő- 
vagy rendőrautó. 

Ahogy minden elcsendesedett, nagy nehezen 
feltápászkodott, lehajolt a szék mellett lévő akta-
táskához, és altatót vett ki belőle. 
 
Nyirkos őszi alkonyat volt. Még mielőtt kiment 
volna a kapun, szokása szerint megnézte a pos-
taládáját. Egy rakás reklámlap hullott a földre. 
Ahogy szedegette össze, egy fehér boríték villant 
meg köztük. Megnézte a pecsétet, olvashatatlan 
volt. A szokatlanul nagy betűk azonban ismerős-
nek tűntek. A szórólapokat a postaládák melletti 
szemétgyűjtőbe dobta, és a borítékkal a kezében 
visszament a lakásába. Világosságot gyújtott, 
leült az ablak melletti karosszékbe, felnyitotta a 
borítékot, és kivette belöle a mindkét oldalán 
teleírt papírt. Átfutotta tekintetével, meggyőző-
dött, nem téved-e a feladó kilétét illetően, vissza-
tért az elejére, és olvasni kezdte: 
 
Drágám! 

Így szólítottalak még házasságunk előtt, utá-
na már csak ritkán. Neked megmaradt ez a szo-
kásod, még mindig a Te drágaságod vagyok? 

De térjek a tárgyra. Ahogy kitört a válság, a 
cég, ahol könyvelőként dolgoztam, tönkrement, 
s akkor Jožo bácsi, a főnököm, jött ezzel az öt-
lettel. Megpályáztuk a hajdani helyi könyvtár 
rozzant épületét, csupán néhány méterre a 
Grandtól, azon az eldugott helyen, ahol közös 
életünk legszebb perceit töltöttük. A Fekete Ró-
zsa Jožo bácsinak köszönhetően hamarosan 
elnyerte a helyi törzsvendégek bizalmát. S ami-
kor a Grandban egy hónapon át csupán négy 
férfi és egy nő fordult meg, megértettük, hogy 
vállalkozásunk jellegét bővíteni kell. Idővel, 
nem egészen két év alatt sikerült célba érnünk, 
úgymond, tökélyre vinnünk. A Fekete Rózsa az 
egykori könyvtár alagsorában, fent a Pax te-
metkezési vállalat, amelynek irodája az egykori 
kedves kis trafik helyén van, s végül a Grand 
Panzió. A vállalkozásunk így sikeres, ezt tán 
neked nem kell bizonygatnom. Ez itt az éhség 
völgye, hemzseg itt a sok nyomorult. De jegyezd 
meg: ez mindenekelőtt szolgáltatás. A szeren-
csétlenek közül sokan előbb a Fekete Rózsában 
elisznak vagy száz eurót, legalább ennyit elher-
dálnak egy kurvával a Grandban, aztán nincs 
miből eltemetni őket. És még a további kiadáso-
kat nem is említem, hiszen többségük nem képes 

elgagyogni pár értelmes mondatot, aminek len-
ne füle-farka. S olyak is akadnak, akik jóté-
konysági intézménynek képzelnek bennünket. 
Ennek ellenére nemcsak megélünk belőle, ha-
nem némi nyereségünk is van. Ezt, kérlek, szin-
tén jegyezd meg! Némelyik szolgáltatást azon-
ban fel kell újítani, egyedüli nő voltam a cégnél. 
Elegendő egy női alkalmazott. Az eddigi gya-
korlat azt mutatja, hogy a beruházás a paró-
kákba és a ruhákba, bevált. A belső alkalmazot-
tak eredeti létszámához viszonyítva egy ember-
rel így is több lesz. További szolgáltatások, mint 
például a búcsúlevelek kínálata, a Te belépésed-
del a cégbe új minőséget jelent. 

Hiszem, drágám, hogy ez az új munkakör 
kielégít majd, és az életed helyrebillen. Engem 
tönkretett. Kiégtem. Csupán egy kis kupac ha-
mu maradt belőlem. 

Majka 
 

(Vércse Miklós fordítása) 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Czirok Ferenc: Soha nincs vége 
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Czirok Ferenc 
 

Könyvajánló 
 
Márai Sándor: A teljes napló 1957–58. X. kötet. 
Helikon Kiadó, Budapest, 2011. Sorozatszerkesz-
tő: Mészáros Tibor 
 
„…és az élet az egyetlen történelem.” (C. F.) 
„Legalább a szellemi hullám menjen haza, 
ha a testi már idekünn marad.” (Márai Sándor 
„Írói végrendeletem”, Részlet, 1958 eleje) 
 
Márai eddig megjelent írói hagyatékáról – halála 
után a huszonharmadik évben – nyugodtan kije-
lenthetem, hogy az bizony nem „szellemi hulla”, 
inkább egy valóságos, élő szellemi erő, amely ma 
is bizonyítja erejét, hatását, és ezzel Márai elhall-
gatott, vagy éppen lebecsmérelt írói nagyságát. 
Vitákat vált ki, állásfoglalásra késztet, tehát 
igenis él! Ezzel a naplófolyammal elnyeri méltó 
részét a magyar irodalomtörténetben. Hamvai 
szeretett óceánjában váltak a természet részévé. 
Kiemelkedő munkásságának, szellemi alkotásai-
nak hosszú sora pedig a világ szellemi örökségé-
nek része. Tizenöt év korrajza egy olyan világ-
szerte ismert magyar írótól, akit a nyilasok kom-
munista bérencnek, a kommunisták fasisztának 
és antiszemitának tartottak. Azonban egyik sem 
volt, a korának tárgyilagos, felkészült és tudatos 
krónikásaként hozta létre műveit. Nem azoknak 
a „művészeknek” a körébe tartozott – ilyenekkel 
többször találkoztam -, akik azzal dicsekszenek 
nagy büszkén, hogy csak a saját műveiket olvas-
sák. Ők azok, akikre ráillik a művész kifejezés 
„lefordított” változata: „mesterséges veszede-
lem”! Márai Sándor megalkuvás nélkül vállalta 
az emigráció embert és jellemet megmérető évti-
zedeit, amelyet a XX. század történelme szabott 
ki számára. Politikától vezérelt világunk azonban 
nehezen tűri az objektív véleménynyilvánítást. A 
hagyományt tisztelő polgár - Márai Sándor kép-
viselte magas színvonalon - valójában útjában 
van minden törtető, erőszakosan társadalomal-
kotó felfogásnak. 

„1957. október 14. Illés Endre tanulmányköte-
te: Krétarajzok. Stílusa olyan, mint az erőmű-
vész testszínű trikója: láthatatlan, de tartást ad 
az izmoknak. Egészen közel tud menni az íróhoz, 
a műhöz… De látásmódja e tíz évben (Márai 
emigrációja 1948-ban kezdődött. C. F.) eltorzult. 
(…) Félelmes feladat lehet otthon írni. 

Majdnem olyan félelmes, mint idekünn.” 
Hiszen aki otthon maradt elnyomva, megal-

kudva és megfélemlítve a saját anyanyelvi kör-
nyezetében, az a szülőföldjén volt lenézve, sem-
mire sem becsülve, és persze sokan bele is haltak 

ebbe a mellőzésbe. Mégis anyanyelvi környezet-
ben hozott ekkora áldozatot. Aki ezt nem akarta, 
de a befogadó országnak sem akart „lefeküdni”, 
az csupán megtűrt idegen maradt – bárhol is 
éljen – haláláig, miközben ezen áldozata követ-
keztében legalább megőrizte alkotói függetlensé-
gét. 1958 márciusában Márai így ír erről: „Az 
emigráns mindig téved, amikor az elhagyott ha-
za egyéniségeit és jelenségeit bírálja – kilépett a 
varázskörből, nem tudja többé a szavak és kije-
lentések igazi értelmét és értékét -, de éppen így 
téved otthon az, aki az emigránsokban kóbor 
Ritterek falkáját látja. Végül is nem mindenki 
hazaáruló bitang, aki önként és nagy áldozatokat 
vállalva elment hazulról, hogy ne legyen cinkosa 
egy gaztettnek.” Mai életünk egyik nagyon ne-
héz, megoldatlan problémája pontosan ez, a cin-
kosok helyzete, a nemzet ellen elkövetett gaztet-
tek kollaboránsainak kényszeredett mosolya, 
akik előnyöket (jobb állást, magasabb fizetést, 
prémiumot, külföldi utat, turnét, kiállítást, gyer-
mekének egyetemi felvételét stb.) sőt bizonyítha-
tatlan vesztegetési pénzek millióit élveztek és 
élveznek árulásaikért cserébe. Ráadásul azt vár-
nák, hogy azok szégyelljék magukat, akiket el-
árultak, vagy legalábbis hallgassanak. De nem 
lehet hallgatni, „mert vétkesek közt cinkos, aki 
néma!” És vállalni kell akkor is, ha ez nekik fáj, 
„tűrték” az előnyöket, hát most tűrjék a hátrá-
nyokat is! 

A tizedik kötet ebből az őszinte, sokszínű, a 
világirodalomban is különleges naplósorozatból 
számvetésre készteti az embert. Olvasóként min-
dig vártam és kerestem hazai útjaimon a még 
éppen hiányzó kötetet. Végre „naprakész” let-
tem, mert olyan tizenöt évről szólnak Márai nap-
lói, amelyek alapjában változtatták meg a ma-
gyarság társadalmi viszonyait. Nekünk mindig 
„felszabadulásról” beszéltek, tanítottak, és nem 
„rendszerváltásról”, pedig az 1944-től 49-ig tartó 
időszaknál nagyobb, mélyebbre ható változás, 
sem addig, sem azóta nem volt a magyar törté-
nelemben! Mélységes sebei máig nem gyógyul-
tak be nemzetünk testén, és látszani fognak, míg 
magyar lesz a földön. Azt a társadalmi 
„kísérletet”, amelyet ’56 nemzetközi közönnyel 
szemlélt levert forradalma jelent, és amelynek az 
akkor élők elszenvedő alanyai voltunk, Márai 
ebben az 1957–58-ról szóló kötetben már tuda-
tosan elemzi. Találkozik a „disszidensek” szemé-
lyes és közvetlen véleményével, az első benyo-
mások leírásaival. Szembenéz a „talpraállásnak” 
például azzal az itthoni változatával is, amit az 
élet parancsolt számunkra. Naplóbejegyzés 1957 
nyarán: 

„Augusztus 30. Levelek, kerülő úton, a vas-
függöny mögül. Mindenki „nyaral”. A Tátrában, 
a Mátrában, a Balaton mellett… Egyik autót 
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vesz, másik gyermeket vár, harmadik befőzi, 
nyaralásból hazatérve, a kajszibarackot, megint 
más doktorál… Mindez tíz hónappal a forrada-
lom után. Az élet mégis erősebb, mint a történe-
lem… És az élet az egyetlen történelem.” 

1958 augusztusában Nagy Imréről és írótár-
sairól ír olyan felfogásban és stílusban, ahogyan 
hazai tollnokainktól nem olvasható (illetve, ha 
egy páran megírják hasonló véleményüket, őket 
a még mindig többségi hangadók margóra igyek-
szenek szorítani), és amelyből az is megérthető, 
miért támadják azok, akik nem szeretnék, ha 
még utólag is, hogy egyesek más véleményt al-
kotnának az ügyekről, mint amit ők elképzelnek. 
Mindenki tudja – egy ismert rádióműsor jel-
mondatát idézve –, „a gondolkodás nem ártal-
mas az egészségre!” Mégis, nagyon nehéz az év-
tizedekig belénk sulykolt nézeteinket megváltoz-
tatni. Itt van tehát az ideje agymosott gondolata-
ink „visszamosására”. A következő idézet segít 
1956 jobb megértésében, figyeljünk csak! 

„Egy magyar fiú, menekült. Ezek hazulról 
mind egyféle nemzeti kommunizmus ábrándját 
hozták el – valamilyen árvalányhajas, szűrös-
gatyás titoizmus vágyálmát –, ne a zsidók és a 
moszkoviták csinálják, hanem mi, magyarok, 
magyarul! Nagy Imrében mind „hőst” látnak. De 
a nemzeti kommunizmus semmivel sem jobb, 
mint a nemzetiszocializmus. És Nagy Imre kép-
zett moszkovita volt, akinek a moszkvai bolsevis-

ták szerepet osztottak: először, hogy 1945-ben, 
belügyminiszteri szerepben, akasztasson, aztán, 
1953-ban, Sztálin halála és a nagy zajlás után, 
szelepeket nyisson a titoizmus felé, majd, mikor 
fordult a szél, és a sztálinisták megint hatalom-
hoz jutottak, ez az eretnek, mint a Nemzet Re-
ménysége, éveken át vígan sétált Rákosi Buda-
pestjén, „képeket gyűjtött” budai lakásában, a 
Gerbaud-ban ült délutánonként, kesztyűjét 
dzsentrisen lengetve, félrecsapott kalappal sétált 
a Váci utcán – szerény miniszterelnöki nyugdíjá-
ból uracsoskodott Rákosi Budapestjén, és várta 
az órát, amikor megint szerepet osztanak rá a 
bolsevisták. És a nemzet hitt Benne. A forrada-
lomban homályosan viselkedett; nem csinálta; 
úgy húzták elő budai lakásából, kapkodott, állí-
tólag ő hívta be az oroszokat… Majd elragadták 
az események. S lehet, hogy a kommunisták 
most felakasztották. De ez nem bizonyít semmit: 
a kommunisták rablógyilkosok; aki szövetkezik 
velük rablógyilkosok cinkosa; és a rablógyilkos-
ok időnként hasba lövik egymást, ha a banda 
bajba kerül. Ez történt a magyar írókkal is, akik 
több mint évtizeden át kapzsian, gyalázatos szol-
gaisággal szolgálták ki a bolsevistákat, amíg 
Sztálin halála után szelét vették, hogy Moszkvá-
ban fordult valami, s neki láttak nemzetieskedni. 
Budapesten, ahol Rákosit követően Gerő volt az 
úr, az Irodalmi Újság forradalmi számai, a hét-
próbás kommunista Háy Gyulák, Zelkek, Déry 
Tiborok tiltakozásaival, harmincezer vagy még 
több példányban jelenhetett meg… Budapesten, 
ahol Gerő egyetlen telefonja megfoszthatta a pa-
pír és nyomda lehetőségétől ezt a sajtóterméket. 
De nem tette, mert a moszkvai utasítás az volt, 
hogy ki kell nyitni a szelepeket, mert a Párton 
belül ellentétek voltak – s az Írók, mint Nagy 
Imre, a Párt engedélyével mímelhették, hogy 
forradalmárok és hősök. Amíg a Forradalom – 
amelyet a Nép csinált, nem Nagy Imre és Malé-
ter, nem is az írók – szót kért, s akkor már nem 
lehetett taktikázni. És aztán elkövetkezett a for-
dulat. Nagy Imre és mások bitóra mentek – de 
csak úgy, mint a gengszter, aki a Murder In 
Sorted execuotionerje (gyilkosság végrehajtója, 
C. F.) volt itt, Anastasio, akit egy közeli borbély-
üzletben nemrég, itt New Yorkban, két másik 
gengszter szitává lőtt. Anastasio áldozat – de 
nem mártír. 

Tízéves távlatból mindez tisztán látszik. Ne-
kem volt igazam s mindazoknak, akik tisztán 
láttuk évtized előtt, hogy a kommunizmus nem 
Történelmi Erő, nem is Társadalmi Igazság, nem 
is Osztálynélküli Társadalom, hanem rablógyil-
kosok számára ürügy, hogy egy kisebbség gyil-
koljon, raboljon, vér- és munkauzsorát szedjen, 
meggyalázzon, a korszerű erőszak áttételes lehe-
tőségeivel, minden emberit. Ennek a felismerés-

Czirok Ferenc: Lucerna álom 
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nek az ára az emigráció volt, mindennel, amit ez 
a kemény vizsga jelent – s tetejébe az, hogy éle-
tünk műve megsemmisült. De ezt az árat is érde-
mes volt megfizetni azért, hogy ne kelljen szem-
tanúnak lenni a leggyalázatosabb nemzetgyilkos-
ság és emberirtás jeleneteinél.” 

Fenti naplóbejegyzése után még jó harminc 
évet élt Márai. Aki nem érti a mai bajaink gyöke-
reit, a végtelennek tűnő politikai vitákat, az fi-
gyelmesen olvassa végig Márai 1957–58-as nap-
lóbejegyzéseit, mert a végére egy másféle törté-
nelmet fog megismerni és megérteni, mint amit 
belénk erőszakoltak évtizedeken keresztül. Ezért 
különösen figyelmébe ajánlom az akaratukon 
kívül szocialista és liberális felfogáson nevelő-
dött pedagógusoknak, hogy volt és van másféle 
megközelítés is történelmünk megértéséhez, 
mint amit a múlt főiskoláin és egyetemein taní-
tottak nekik, de nem szabad lustának lenni, hogy 
gondolatainkat átszellőztessük! 

Márai Sándor természetesen másról is ír, nem 
csak politikáról - érdeklődése határtalan -, min-
denre figyel, és észrevételeket tesz, például ebben 
az 1957. novemberi naplórészletben: „Tanulmány 
a sumérokról. A 3000 év előtti sumér rovásírást 
most megfejtették; sokat írtak, egyfajta irodalmat 
is. A feltevés, hogy a magyarok a sumérok leszár-
mazottjai, nem egészen képtelen. A kunok még az 
én gyerekkoromban is írtak ezzel a rovásírással. A 
sumér agyagfigurák szoknyás népviselete ma is 

tovább él az alföldi gatyaszárak és kötények válto-
zatában. A sumérok aztán eltűntek Kis-Ázsiában, 
és hiányzik 2000 esztendő a magyarok megjele-
néséig. Mit csináltak addig, hol voltak? Vannak 
ilyen családi titkok.” 

Egy másik idézet 1958 februárjából. „A Met-
ropolitan Museumban. Korea kiállít. (…) Néhány 
nagyon szép faliszőnyeg, tusrajzok, a Silla-
uralkodóház királyai és királynői – magyar ar-
cok, szittya bajszok, kunsági szemek. A koreaiak 
úgy vélik, a magyarok legközelebbi rokonaik.” 
Hát „kedves magyar testvéreim” a koreai gazda-
ság is van olyan jó, mint a finn… és elanyagiaso-
dott világunkban a keleti „rokonok” filozófiája, 
életfelfogása számunkra bizony gyógyírt jelent-
hetne hosszútávon. Alkalmazásához azonban a 
sokféle népcsoportból összevegyült fajtánknak 
valóban társadalmi és nemzeti közmegegyezésre 
kell jutnia, tudatosan elfelejteni a különböző ér-
dekcsoportok képviselte örökösen gerjesztett 
széthúzást. 

Aki teheti, szerezze be, és olvassa el Márai 
Sándor Naplóit 1943-tól 1958 végéig. A tizedik 
kötet egészen biztos kedvet csinál hozzá, hogy 
ezt megtegyék. 

Zell am See-ben, 2011 decemberében, a vára-
kozás utolsó vasárnapján, amikor itt nálunk a 
frissen hullt, húszcentis hóval borított, fehéren 
ragyogó tájban cinegék, rigók, verebek keresik az 
élelmet, mi pedig lelkünkben a boldogabb jövő-
höz vezető megbékélés útjait. 

Czirok Ferenc: Mezei fantázia 

Czirok Ferenc: Virágok és levelek 
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Wernke Bernát 
 

sorvatag eresztéseikből 
                                        Héregi Eszter úrnőnek 
 
akkor még 
nem hevültek színükbe a 
csipkebokrok, október vége 
felé, arcokra olvatagon…, de  
már susogott sok horpadás, a 
főiskolás leány ajkakon… s mindenfelé 
ágyazódtak, záporozó hasadásaikat, a 
fővárosból ömlő hírekkel, áradásba 
                                       dagasztottan… 
eddig sorvatag eresztéseikből 
határtalanba, induló apadhatatlanjaikba 
öblösen karolva, tárulkozó zúgásaikat 
szertete szórva… sejtetve, hogy majd 
átölelik őket, a majd kilobbanó 
karzatok – a holnapjaikba is hódítva 
még kitöltetlen határtalanjaikat… és 
máris frissülve pendültek, hosszú éj 
kanyargó permetéből, kivetkőzve – és 
szilaj kergetésekre borultak… ifjak 
áradatától káprázatba simítottan… 
 
hát eljött a nagy nap, a 
naptár mutatta folyó 
hónap huszonharmadika… 
rajongatva, görgetve 
hangokat, az elnyomott ablakokat 
is ki-kivillantva… ez még csak a 
rejtekek kezdete… hogy mi volt 
aztán, elmondják, kik sajnos csak e röpkére 
sikerült utat, habok havazatában 
végigjárták… 
mikor már szétomló színükbe 
hevültek a csipkebokrok,  
forróba ömlő szívekből 
kiordítón… 
 

mellékdal 
 
a városon belüli 
                 parlagra, 
fázatag telepedett 
     olvatagból, olvatag, az 
ide zakatolódott 
      áldozatok, utolsó 
szív 
                  dobbanata és az 
imbolygóba húzódott  
meredekek, lassanként 
ömletegen, kapaszkodtak az 
arcokra…, az odakeveredett 
tövek, a bőrökön úgy maradtak, 
ahogy odaültük óta, 
                            gyökerültek – és 
most újra-újra  
                     sokszorosodásukba 
            villannak…, hogy 
ordítsanak az eljövendőbe  
eresztve,  
           magukat… őrködőbe 
zsengítve, az egykori 
                 lagymatagokat… 
karmoló szigetekre 
                            hajóztatva, 
       görögve szálló 
                   hangjukat… majd 
vetődve dobnák 
maradhatatlanságukat, 
             ébreteg fennsíkok 
izmaiba, szűkületükből  
     hengerletekbe  
                       lobbantva, 
     koszorúikat…, hogy 
nyomódjanak kergető 
hajlékaikból, ki a szabadba –  
   tárt ajtajaik szunnyadó 
      ritkatagait – 
                  kilobogtatva…, az 
erre fonódott fergetegbe 
             karolva…, hogy 
suhanjanak a harangozóba 
     fakadó, 
                simogatásokba… 
egymásra folyó pillantásaikból –  
    elúsztatott méltóságukba 
                  vissza… 
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Czirok Ferenc  
 

Szerelmetes  
esztergomi séták 
 

 
Emléksétára indulok régi városomba innen, a 
hegyek ölelte alpesi kisvárosból: tiszta, őszinte 
lélekkel. Az ember mindig visszatér oda, ahon-
nan elindult. Sétálni a szép vagy kopott vakolatú 
házak között, ahol minden kő, tégla, ablak vagy 
utcatábla egy-egy emléket idéz. Gondtalanul sé-
tálni, és szeretettel magamba szívni a látottakat. 

Az első utam bizony nem ilyen volt Eszter-
gomban. Három hónapos lehettem azon a forró 
augusztusi napon, amikor anyám, velem a kar-
ján, szorongva ballagott apám szüleinek otthona 
felé, a Lőrinc utcába. Végigballagott a sárga ke-
ramitos Kossuth Lajos utcán, mint a nagy va-
rázslót kereső Dorothy a mesében. (Volt meste-
rem, Puksa Ferenc cukrász mesélte nekem ké-
sőbb, hogy a keramitot nagyapja, Mandasicz Fe-
renc rakta le társaival a Kossuth Lajos utcán. 
Azon járunk ma is, azokon a régi, erős alapokon. 
Esztergomban vér- és csontízű a föld, mint szer-
te a Kárpát-medencében, amitől az itt született 
vagy a sors által idevetett ember egyaránt külö-
nös erővel vonzódik a helyhez, amíg él. De talán 
még utána is…)  

Volt egy megelőző séta is, egy évvel korábban. 
Szerelmes séta. Július végi kora este volt. A há-
zak visszasugározták a nappal elnyelt hőséget. 
Lüktető vágy űzte a fiatalokat a lassan sötétedő 
nyári estében, el az emberek szeme elől, fel a 
domb tetejére, ahol, mire fölértek, elkopott mel-
lőlük a sápadt lámpák fénye. Titkot rejtő sötét 
lett. Alattuk az ezeréves, kétségek között vergődő 
város, amely megadóan viselte az évek óta rásü-
tött „reakciós” bélyeget, de élt és remélt. Balra 
lent a Duna folyt konok egykedvűséggel, a híd 
megcsonkított kapcsával megjelölve. Jobbról 
fent a Bazilika állt némán, bízva a mindent meg-
oldó, változást hozó Időben. Ott a dombtetőn, a 
kápolna tövében addigra már csendesen és erős 
akarattal elindult egy élet… Az én életem – az 
első ötéves terv első évében. 

A Lőrinc utcából – ami akkor Mártírok útja 
volt – sokszor átmentem azon a furcsa téren, 
ami inkább utak kiszélesedett kereszteződéséhez 
hasonlít, mintsem térhez. Ide érkeztek a hódítók 
és a szabadítók is, de mindig volt, aki fordítva 
érezte. A teret a „Nagyságos fejedelemről” nevez-
ték el, az idén háromszáz éve történt [a cikk 
2006 decemberében íródott. C. F.] várostrom 
győztes hadvezéréről, amely eseményt a Komá-
rom megyei Csépen született Thaly Kálmán éne-
kelte meg kurucosra formált versében: „Hasad 

az szép hajnal, / piros az hegyoldal, / Esztergom 
várába / Rákóczy benyargal. / Esztergom utcá-
in / szikrát hány patkója, / Esztergom bástyáin / 
lobog a zászlója.”  

Nem sokáig lobogott, helyette a különleges 
anatómiai esetek közé sorolható kétfejű sassal 
díszített zászló lengett [a város felett] jó kétszáz 
évig. Új rend lett, új utcák, új népek, emléktaka-
rítás folyt; de lassan, miként a cukor olvad, az 
„idegenek” [az idegenek kifejezést szerkesztő 
barátom, Nagyfalusi Tibor tette idézőjelbe 2006-
ban, pedig a városba telepített nagyszámú német 
polgári lakosság – akiket követett szerb és zsidó 
betelepülés is – először mindenképpen idegen-
nek számított, Magyarországra telepítésüket a 
Habsburg uralkodóház határozta el, és segítette 
elő. C. F.] elkeveredtek a magyarsággal, befogad-
ta őket a föld, amelynek így adtak új erőt, lendü-
letet. És a tér, ez az „alig tér” élt tovább, emberek 
érkeztek, letelepedtek vagy továbbmentek. Köz-
ben épültek boltok, üzletek a városnak és a jövő-
menőknek, kávéházak a szemlélődő pihenésnek, 
vendéglők a szórakozásnak. Vaskereskedés is 
volt itt „Az aranyásóhoz” címezve. Már Jókai itt-
jártakor – 1846-ban – nagy múltú üzlet, ami ta-
lán az írót is megihlette, és A három királyok 
csillaga című kisregényében ideszánkóztatta Ko-
máromból télvíz idején pénzrabló főszereplőjét, 
át a befagyott Dunán, az esztergomi vaskereske-
dőt pedig Búzás Mártonnak nevezte el. Később a 
szomszéd ház a Három szerecsenhez címzett fo-
gadónak ad helyet. Utolsó tulajdonosa Leibner 
József volt. A házban működött még az 1920-as 
évektől a Farnady-féle cukrászda, mellette 
Szathmáry ékszerész kis üzlete. A háború utolsó 
évében szirénák kísérte rettenetben a szövetsé-
gesek bombái egy pillanat alatt végeztek múl-
tunknak ezzel a darabjával.  

Farnadyék üzlete aztán – az államosításig – a 
Lőrinc utcában működött, szemben nagyszüleim 
vendéglőjével, a Frontharcossal. Az öreg 
Farnady – akinek két fia, Endre és László később 
más-más úton tovább öregbítette a [cukrász] 
szakma hírnevét – innen járt át néhanapján bo-
rozgatni, és mivel a kasszában ülő éber feleségé-
től pénzt erre nem kapott, a kabátja alatt átvitt 
tortával fizetett az italért Nyitrai József déd-
apámnak, aki csaposként dolgozott veje üzleté-
ben. [Ezt a kis aranyos epizódot Farnady Laci 
bácsi mesélte nekem még annak idején, 1969-
ben.] Már a vendéglő közelében érezni lehetett, 
hogy itt zsíros, sajtos és tepertős pogácsát süt-
nek. (Az utóbbiról írja Jókai az Egy magyar ná-
bobban: „Boszorkánypogácsa, így hívják 
Dunamentén a tepertős pogácsát.”) Ehhez tár-
sult még a finom „perkeltek” mennyei illata. A 
Lőrinc utca és a Széchenyi tér sarkán volt Ke-
ményék üzlete, egy rövidáru-kereskedés, ahol 



26 ESZT ERGOM  ÉS V ID ÉK E 
 

 

 
 

2016 / 3 

 

rászruhában, tizenhat évesen nekivágott a világ-
nak. [Szentgyörgymezei srác volt. Kanadába ke-
rült, megnősült, és pár év múlva önkiszolgáló 
élelmiszerüzlete lett. 1970-ben, amikor először 
hazajött, eljött volt kollégáihoz az ÁFÉSZ akkori 
Kenderesi úti „Cukrásztermelő üzemébe”. Ott 
hallottam tőle ezt a történetet.] Voltak, akik 
„kalandvágyból” itthon maradtak, és éltek, aho-
gyan lehetett: félve, megalkudva. A falakról pla-
kátok mutogattak ránk: „Te sötétben bujkáló 
ellenforradalmár, reszkess!” 

Újra sétálok a téren, mert ez jól esik az iskola 
után. A Hordóba igyekszem nagyapámhoz, aki 
este megígérte, ad pénzt egy könyvre, ami után 
már napok óta vágyakoztam. [Négy forintról volt 
szó. Két darab kettes, azaz nyolc ötvenfilléres 
gombóc fagyi áráról vagy két matinéra szóló mo-
zijegyről!] Átmegyek a Sárándi József által – az 
Útszéli történetek című könyvében – megénekelt 
Bisztró előtt. (Erről a könyvről azt mondta Aczél 
György, a kultúra akkori mindenható ura: 
„Végre egy olvasható lumpenregény.”) [Sárándi 
Jóska mesélte nekem azon a nyáron, miközben 
Münchenben, a Hugendubel hatemeletes könyv-
áruházának legfelső szintjén, ahol egy olvasóba-
rát kávéházi rész van kialakítva, kivételesen bort 
ittunk a nagyhírű sörözők városában!] A szem-
közti sarkon ott a Csemegeüzlet vörös- és sárga-
réz kávétárolóival, üvegszemes kályhájával, csil-
logó-villogó kávégépével, amiről nekem mindig 
Verne Nautilusa jutott eszembe.  

Italbolt, Poharazó, Borozó, ezt a három nevet 
viselte homlokzatán a „Czirok Művek”, azaz Feri 
bácsi kocsmája. A kirakatokban [csipke]
függönyök, borospalackok és virágok. Gyuri pa-
pagáj a kalitkában a falon. Jókainál és Krúdynál 
lehet olvasni a csárdákban, ivókban tartott ma-
darakról, hogy jelezték a helyiség [cigaretta-, pi-
pa-, szivar]füsttel való telítettségi szintjét. A 
[Gyuri] papagáj jelzésére nagyapám bekapcsolta 
a „bioventilátort”, azaz kinyitotta a bejárati ajtót. 
[A legnagyobb hidegben is természetesen!] Volt 
ott még az italok széles választéka mellett tea, 
főtt virsli, „kettes kolbász”, pogácsák, sajtos rúd, 
linzer, isler, berliner, habroló és habkúp. [Egy, a 
birtokomban lévő fényképen látszik a falon, két 
polc között egy kakukkos óra. Ez az italmérés 
tehát otthonos hely volt.] Bejártak néhanapján a 
régi barátok, ismerősök; ott kaptam barackot a 
fejemre Berda Jóska „vándorköltő” bácsitól, aki 
így írt az imádott eper [a fekete eperfa, Morus 
nigra, szederre emlékeztető édes gyümölcséből 
főzött] pálinkáról: „Pálinkák pazar pápája: / 
eper! Hol / ihatnék néhány komoly kortyot / be-
lőled? / Büdösséged virágillattá / válna, ha / 
megvigasztalnád torkomat, / bendőmet!” 

Kezemben a pénzzel, nyugodtan lépkedtem el 
a sokszagú zöldséges előtt, a szép kirakatú por-

fagurigás cérnacsodák, változatos anyagú és szí-
nű gombok, csipkeszegélyek, rojtok, cipzárak 
sorakoztak [a polcokon] példás rendben. Az idős 
házaspár elhurcolásuk előtt nagyszüleimre akar-
ta bízni az üzletet, vigyázzanak rá, hogy amikor 
majd visszajönnek, újra átvehessék. Nem vállal-
ták, és Keményék nem jöttek vissza. Az üzletüket 
pedig széthordta az irigy, kicsinyes butaság, 
amely így vélt bosszút állni mások miatt a közöt-
tük élőkön… 

És a séta folytatódik. Nemsokára mindent 
körbezengett az új világot hirdető rend. Harc 
folyt a „békéért”, ami azután nem is született 
meg – sem a lelkekben, sem a valóságban. Meg-
mozdult újra a föld a téren is, indulat tört indu-
latra. A Hordó italmérésben, csapszékben, tal-
ponállóban, korcsmában, csehóban, krimóban 
stb. (mint minden jó dolognak, ennek is sok ne-
ve van…), ott a csemege és a zöldséges között, 
1956 októberében nagyapám vezényletével elő-
ször ávóst mentettek a lincselés elől – a nagy 
udvaron át el lehetett tűnni a Hévíz utca felé -, 
majd novemberben egy forradalmárt. Nagyapám 
szerint [azért tette, mert] mindkettőt magyar 
anya szülte. 

Teherautó gördült a Várpresszó elé, tele me-
nekülttel. [Indultak Nyugatnak.] Egy másodéves 
cukrásztanuló az előzőleg megrendelt tejszínha-
bot hozta egy patentkannában. – Cuki! Gyere 
velünk! – kiáltott rá valaki az autóról. Ő átadta a 
kannát egy pincérnek, és úgy ahogyan volt, cuk-

Czirok Ferenc: Megúsztuk 
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celánüzlet és a Vörös-féle, akkor már önkiszolgá-
ló bolt előtt. A Rochlitz-féle gyógyszertárnál 
most továbbvitt az utam, nem kellett sem 
Erigon, sem Fagifor. [Hat-nyolc hónapos ko-
romtól idült hörghurutom volt tizennégy éves 
koromig, akkor „hirtelen” kinőttem.] A sarkon 
túl, a Kossuth Lajos utcában már messziről illa-
tozott a vetőmagbolt. Ott vettem meg Jókai Mór 
A három királyok csillaga című könyvét. 
(Akkoriban a szakkönyvek mellett szépirodalmat 
is árult ez az üzlet.) 

Boldogan álltam az őszi ég alatt, lapozgatva 
vegyszerszagú könyvemet, majd elindultam ha-
zafelé, a Hősök tere irányába, végig a sárga kera-
mitköves úton… 

Zell am See, 2006. december 
 
Megjelent az Esztergom és Vidéke 2006. december 21
-i karácsonyi számában. A kapcsos zárójelekbe tett 
megjegyzések 2014. január 12-én kerültek az írásba. 
Ez volt az EVID 21. évfolyamának 51–52. száma, az 
utolsó EVID-es karácsonyi szám, egy összegző, em-
lékidéző, 16 oldalas kiadvány. Álljon itt emlékeztetőül 
a már hét éve megszüntetett Esztergom és Vidéke 
polgári hetilap eredeti impresszuma: 

Főszerkesztő: Bencze Cs. Attila; szerkesztőség: 
2500 Esztergom, Deák Ferenc u. 4. Pf. 233, Telefon / 
f a x :  0 6  ( 3 3 )  5 0 0  8 1 0 ;  E - m a i l : 
esztergomesvideke@vnet.hu; szerkesztők: Bánhidy 
László, dr. Horváth István, Istvánffy Miklós, Kaposi 
Endre, Koditek Pál, Nagyfalusi Tibor, dr. Szállási Ár-
pád, cég- és olvasókapcsolat, reklám: Pálos Imre. Fe-
lelős kiadó: dr. Gábor János, a Strigonium Rt. vezér-
igazgatója; nyomda: Spori Print V., ügyvezető igazga-
tó: Vincze Ferenc, telefon: 06 (33) 501 530; HU ISSN 
0864-7054.  

Pestiesen szólva: ennyi volt. Büszke vagyok, hogy 
a neves és érdemes szerzőgárda mellett alkalomadtán 
megszólalhattam. A szerkesztőség címéhez személyes 
emlékem is fűződik. 1969 márciusától 1976 márciusá-
ig sokszor megfordultam ott, a Deák Ferenc u. 4-ben, 

mert az a ház az akkori főnököm, Farnady László és 
felesége, Erzsébet asszony háza volt. Az Esztergom és 
Vidéke ÁFÉSZ cukrásztermelő (cukrászokat nem 
annyira, mint inkább süteményeket termeltünk) Ken-
deresi úti üzemében dolgoztam azokban az években, 
mint cukrász. Laci bácsi a színvonalas tömegtermelés 
bevezetője volt Esztergom és környékének cukrásza-
tában. A dobozolt habkarikák, az ötkilós tömbökbe 
csomagolt gesztenyemassza előállítása, amelynek a 
feldolgozó gépsora is az ő elképzeléséből és munkájá-
ból alakult ki, valamint a jó minőségű marcipánkészí-
tés volt még a feladatunk a napi sütemények és a 
díszmunkák készítése mellett. Ez is a város kevésbé 
emlegetett történetéhez és az alkotó fizikai munka 
megbecsüléséhez tartozik (tartozna). 2002-ben a szi-
geti Gyakorló Iskolában volt Bangó Miklós szervezé-
sében egy addigi munkásságomat átfogó kiállításom 
– eddig az utolsó Esztergomban. A megnyitóra eljött 
Laci bácsi és Erzsi néni. Laci bácsi megemlítette: 
„Tudtam én Ferikém, hogy magában mindig volt va-
lami több is, nemcsak a cukrászat.” Aztán elment Laci 
bácsi egy becsülettel végigdolgozott élet után, majd 
Erzsi néni, aki mindenben hűséges és segítő társa 
volt, követte őt pár évre rá. Az ő temetésén már ott 
tudtam lenni a Belvárosi templom altemplomában. 
Isten nyugosztalja őket békében! 

 

Czirok Ferenc: Lesbia 

Czirok Ferenc: Neptun 
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Czirok Péter 
 

Az infláció valkűrjei 
 
„…és a modern ember számára a vallás már nem köte-
lesség lesz vagy az egyetlen út a megvilágosodás felé, 
hanem választható lehetőség az ezer és ezer közül. 
Mindenhol ott lesz a megváltás, a könyörület, az öröm 
és az egyenlőség, és minden templom tárt karokkal 
várja majd az érdeklődőket. Az összes út a megvilágo-
sodásba és a mennyekbe vezet majd, mert mindenhol 
felépítik az egymással is kommunikáló Kánaáno-
kat.” (részlet egy modern templom feliratából) 
 
Jason nehezen vette a levegőt, ahogy baktatott 
az utcákon – mondjuk inkább úgy, hogy von-
szolta magát. Gyenge volt, fáradt és mosdatlan. 
Az eget már nem is próbálta nézni – egyrészt 
éjjel volt, másrészt pedig, amiért nehezen vette a 
levegőt: a mindent lassan megfojtó szmog. Amit 
nézett, azok a kolosszális kiterjedésű panteon 
kezeletlen betonpillérei voltak. 

Ebben a modern politeizmusban az istenek 
szentírásai a falakon harcoltak egymással: az 
öreg istenek megsárgult, elszakadt, eltépett, ösz-
szefirkált plakátokkal, amikre újabb, tisztább, 
környezettudatosabb papírból készült plakátokat 
ragasztottak egymást túlszárnyalva, átfedve, az 
ifjabbak fénycsövekből összerakott szent szimbó-
lumukkal hirdették az egy igazságot, a még ifjab-
bak monitorokon tették meg ugyanezt. Ezzel ér-
tük el a vallástolerancia végső lépcsőfokát: az el-
ső istennek szentelt monitoron jelenik meg a má-
sodik, harmadik, negyedik és még ki tudja, 
mennyi másik istenség örök igazsága és szava. 
De ez a békés harc a hívekért mindenütt ott volt 
– az aluljárókban, megállókban, járművekre fest-
ve-ragasztva, a levegőben reptetve (már amikor 
látni lehetett valamit) és természetesen apostola-
ikon, papjaikon, papnőiken, prófétáikon. 

És ott volt Ő is: az Arctalan Próféta, az időtlen 
szépség, aki minden istenség felszentelt felületén 
szerepelt, és az igéjüket hirdette. Bárkinek fel-
ajánlotta a szolgálatait – a szentség hirdetése 
manapság a legfontosabb, nem lehet különbsé-
geket tenni. Érinthetetlennek és elérhetetlennek 
látszott, de a mennyei hatalom és a végtelen bol-
dogság ígéretét hordozta minden gesztusában. 
Kissé kreolbarna bőre hibátlan porcelánfényben 
tündökölt, hosszú, kissé hullámos, ezüstfehér 
haja földöntúli tisztaságot sugárzott magából. Ő 
volt az istenek elkötelezett szolgálója, aki sosem 
térített: az Ő gesztusai önmagukért beszéltek. 

Jason elhaladt egy csapat próféta mellett. Ők 
voltak az Egy Gyümölcs Szónokai. Tiszták vol-
tak, ápoltak és szőrtelenek. Testhez álló, ezüst-
színű ruhát viseltek, aminek a hátán ott volt a 
Szent Gyümölcs szimbóluma. Az utca túloldalán 

két női apostolt látott egy kis szentély bejárata 
előtt. Igényesek voltak és gyönyörűek, nem volt 
meg bennük az Egy Gyümölcs Szónokaiban lá-
tott puritán gőg és prűdség, stílusos, ízléses bőr- 
és vászonanyag ruhákat és kalapokat viseltek, 
szemmel láthatóan egzotikus és kivételes alap-
anyagokból. Ruhájukon egy olasz istenség szent 
nevét vélte látni. Kiért egy térre, amikor lassan 
elkezdett szemerkélni az eső. Ahogy egyre több 
és több kis csepp csapódott a bőrének, kellemet-
lenül meleg viszketést kezdett érezni a szabadon 
hagyott testrészein. Még jobban fejébe húzta a 
jobb napokat látott pulóvere kapucniját, és be-
húzódott az épületek falához, hogy minél keve-
sebb érje a mérgezett esőből. 

A tér egy olyan szakaszához ért, ahol több ri-
vális egyház osztott ételt. A műanyag és a szója 
finom illatától fájdalmasan korgott a gyomra. 
Érezte, hogy leesett a vércukorszintje, és hama-
rosan ő is utána zuhan. Megszédült, és fél térdre 
rogyott – az ökleivel támasztotta meg magát a 
járdán, hogy valahogy visszanyerje az egyensú-
lyát. Végtelenül gyengének és kiszolgáltatottnak 
érezte magát, eleredtek a könnyei. 

– Éhes vagy, barátom? – szólította meg egy 
angyali férfihang, de nem várta meg a választ. – 
Nálunk minden földi jóból megadatik, annyi a 
dolgod, hogy betérülsz a házunkba. Vezekelned 
sem kell: Istenünk végtelen megbocsátása min-
denkire érvényesül! 

Jason felnézett a férfira, aki egy friss, gőzölgő 
sajtburgert nyújtott felé. Ízlésesen kidolgozott, 
hibátlan teste volt, amit finom anyagú, arany és 
piros színű kelmébe burkolt. Egészségesen csil-
logó, göndör, rézvörös haja körülölelte fejét, 
mint egy sörény, ami mögül dicsőségesen világí-
tott az M-alakú neonglória. 

Újra a burgerre nézett, ismét korgott egyet a 
gyomra. Még gőzölgött, csöpögött belőle a zsír. 
Ismét feltekintett az angyalra, aki folytatta: 

– Most, Urunk végtelen irgalmában, akciósan 
hozzájuthatsz a megváltáshoz! – kedvesen elmo-
solyodott, de a szemében nem volt semmi, csak 
végtelen közöny. 

Lopva körülpillantott a téren, a közben kissé 
alábbhagyó eső valamennyire lenyomta a port és 
a szmogot, messzebbre lehetett látni. A tér a régi 
korok pompáját idézte, amikor még pogány volt 
a világ. A régi betonpillérekre felkerültek a meg-
szentelt szavak és szimbólumok, fények és moni-
torok, az egész hely színkavalkáddal jutalmazta a 
bámészkodókat. Jason magához hasonló embe-
reket látott a mocsokban fetrengeni, akikhez jó-
ságos közönnyel különböző felekezetek angyalai 
közeledtek, és a kezükben tartott étellel, ruhával 
és egyéb dolgokkal kínálták őket. Újra felemelte 
a fejét, az eddig vele foglalkozó angyal átlibbent 
a tér egy másik részére, ahol egy csontra lesová-
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nyodott embernek kínálta a megváltást, most 
akciósan. Meglepődve tapasztalta, hogy a top-
rongyos, sovány ember, amikor mohón beleha-
rap az ételbe, még soványabb lett, és ruhája 
olyanná vált, mint segítőjéé, akit mindez egy 
cseppet sem érdekelt, visszalibbent a templom 
bejáratához, ahol dölyfösen méregette a többi 
egyházat és angyalaikat. Jason felállt, és odalé-
pett hozzá. 

– Nem is foglalkozol azokkal, akiket meg-
mentesz? 

– Miért kellene? Már megkapták a megváltá-
sukat… 

– És mi lesz, amikor megették vagy elhordták? 
– Mi lenne? Vesznek másikat. 
– De így nem árusítjuk ki a megváltást? 
Ekkor az angyal Jason felé fordult, és mélyen 

a szemébe nézett. Arca kifejezéstelen volt, a sze-
me mintha nem is rá, hanem a végtelen messze-
ségbe tekintett volna. 

– Dehogynem, barátom. Pont ez a lényeg. Ha 
ingyen adjuk, nincs semmilyen értéke. Így min-
denki megdolgozhat a megváltásáért, és elnyer-
heti jogos jutalmaként. 

– De csak pár órára vagy hónapra! 
– És? Megveszi új formában, ami éppen a leg-

inkább megváltja. Az isteni gondviselés bármi-
lyen formában elérhet minket. – Az angyal 
Jason vállára helyezte a kezét, hangjától kelle-
mes bizsergés futott végig a bőrén. – Nem kény-
szeríthetjük az embereket, hogy egyetlen dolog-
ban keressék a megváltásukat, nem igaz? 

– De nem kerülnek a mennybe, csak jobban 
érzik magukat! 

– Nem ez lenne maga a mennyország? Bármit 
megtehetsz, bárki megmenthet! Körülvesz min-
ket a végtelen könyörület és megbocsátás! 

– És mi lesz akkor, ha meghalok? 
Az angyal levette Jason válláról a kezét. 
– Az utolsó tettedként megváltod a családo-

dat és a sírásókat. 
– Ha jól értem, az egészet ez teszi lehetővé – 

mondta Jason, és elővette a pénzét. Az angyal 
szeme mély áhítattal csillogott, ahogy ráemelte 
tekintetét. 

– Igen, barátom. A Felkent Jegyek teszik le-
hetővé, hogy mindenki elérhesse a végső üdvös-
séget. 

– Hol vannak, akik ezeket gyártják? 
– Az Adakozók Lovagrendjének egyik székhá-

za pont itt van, csak egy térrel arrébb. Minden 
nap reggel 8 és délután 4 között leróhatod tiszte-
letedet előttük. 

Jason megköszönte az angyal segítségét, be-
ment a templomába, ahol megvacsorázott, rend-
be rakta a külsejét, ivott egy kávét, és kivárta a 
reggelt. Miközben várt, mérlegelte magában az 
angyal szavait. 

A sötét felhő lágy, fehér, ködszerű felhővé 
szelídült, ahogy felkelt a Nap, és megvilágította a 
teret. Különböző felszentelt járművek ezrei to-
longtak a tér sarkaiban, és gyalogosok siettek a 
közepén, ahogy az emberek a munkahelyeikre 
próbáltak eljutni, hogy szolgálhassák isteneiket. 
A négyzet alakú terület egyik oldalát teljesen ki-
tette az épület, ami a helyi lovagrend felszentelt 
székháza volt. Előtte a dísznövényzet eléggé vi-
harvert állapotban volt, a rajta dolgozó emberek 
minden erőfeszítésének ellenére – igaz, a 
szmogfelhő miatt ide nem igazán ért már le a 
napfény. A rohanó embertömegben ott állt 
Jason, és meredten bámulta a lovagrend díszes 
épületét. Arcáról semmit nem lehetett leolvasni 
az eltökéltségen kívül. Belső zsebéből előhúzott 
egy vastag pénzköteget, és lassan felemelte a 
magasba. A siető emberek közül többen megáll-
tak, és pár lépés helyet hagyva, érdeklődve fi-
gyelték a fiatal férfi mozdulatait. Jason felemelte 
a másik kezét is, ebben egy égő öngyújtót tartott. 
Meggyújtotta a pénzköteget, mire a tömeg, aki 
már őt figyelte, felmorajlott, és kissé hátrahő-
költ. Még mindig mereven az épületet figyelve 
meglendítette a karját, és a lángoló köteget be-
dobta az egyik ablakon. Nem kellett sok, és fel-
lobbantak a lángok, de hamar eloltották őket. A 
bámészkodók közül meghökkent suttogásokat 
lehetett hallani: 

– Eretnek! 
– És az, ki meggyalázá a legfensőbb szentsé-

get, máglya általi halálra ítéltessék! – idézte az 
ősi törvényt az üzleties öltönyt és aranykeretes 
szemüveget viselő érsek. A tömeg helyeslően 
morajlott. A szent ember teátrálisan lesétált a 
pódiumról, és odalépett a karóhoz, amihez 
Jasont kötözték. – Mit kíván mondani a vádlott 
az utolsó szó jogán? 

Még mindig érezte a vér ízét a szájában. Az 
őrszobán kegyetlenül megverték, talán a bordája 
is megrepedt, mert fájt, ahogy vette a levegőt. 
Lassan felemelte a fejét, és az érsek hájas szemé-
be nézett, aki mély megvetéssel tekintett fel rá. 
Minden habozás nélkül véres nyálat köpött az 
arcába. A tömeg felhördült, ahogy a felkent egy-
házi személy hitetlenkedve tántorgott hátra. 

– Hogy tagadhatod meg így a legnagyobb 
szentséget? – méltatlankodott az érsek. 

– A szentség nem árusítható ki, nem vehető, 
nem adható és legfőképp nem nyomtatható! 

Ezek voltak az utolsó szavai. Miközben éget-
ték, arcizma se rándult, csak meredten bámulta 
az érseket, aki nem tudta, hogy már rég halott 
volt, így az reszketve nézte végig, ahogy a rend-
szer ellenségének mintha nem is fájna a tisztító 
tűz. A tűz körül kántáló tömeg ebből már mit 
sem vett észre, csak hajlongtak és ismételgették: 

– Az Úr tette őt próbára, és elbukott. 
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Ambrus Margit  
(Sepsiszentgyörgy, 1918. november 25. – 
†Esztergom, 2015. augusztus 26.) 
 

Élet a XX. század első  
évtizedeiben Székelyföldön 
(Visszaemlékezésem kislánykoromra, családunk 
küzdelmes életére és sodródására. 4. rész) 
 

 
Előzmény (Az előző számban közölt 3. rész 
összefoglalója) Megismerkedhettünk a Zabolá-
ra költözés történetével és az ottani évek törté-
néseivel. 
 
Készülődés a szárhegyi hazatérésre 
 
A fűrésztelepi tűzesetről írva, említettem már 
Ilonka nénit, az erdőfőtanácsos lányát. Édesapja, 
Nemes Károly erdőfőtaná-
csos sokszor járt nálunk. 
Szeretett Édesapámmal be-
szélgetni, adomázni. Ami-
kor jött a vezérigazgatóság-
tól valaki Brassóból, mindig 
nálunk és nem Nemes 
Károlyéknál ebédelt. Édes-
anyám nagyon ízletesen fő-
zött. Olyankor Apám is ele-
mében volt, adomákat adott 
elő, vicceket mesélt, s a ven-
dégek igen jól érezték ma-
gukat nálunk. Persze vendé-
geink voltak, de a tányérok 
alatt mindig találtunk szá-
zasokat bedugdosva. Mi 
gyerekek is mindig kaptunk 
tőlük ajándékot.  

Azért nem a főtaná-
csoséknál ebédeltek, mert a 
főtanácsosnak kímélnie kel-
lett a feleségét, mivel az bete-
ges volt. Az ő házasságuk úgy 
történt, hogy a férfi egy szép 
báli éjszakán megismerte a 
lányt, és rögtön megkérte a 
kezét, aztán gavallériából el is vette feleségül. Nem 
lépett vissza akkor sem, amikor megtudta, hogy 
leendő felesége beteg. Azt hiszem szívbajos volt, 
mivel a házasélet örömeitől is meg kellett kímélni. 
Így aztán házasságon kívül született az a szép sző-
ke Ilonka, akiben gyermekkoromban elgyönyör-
ködtem, amikor eljött hozzánk látogatóba. A 
főtanácsosné elfogadta őt mint az ura lányát. Volt 
ennek az Ilonkának, aki elvált asszonyként élt, egy 
festőművész barátja, Halasy Jenő. Sokszor láttuk 
őket, amikor festette Ilonkát, volt, hogy meztele-

nül. Ilonka gyönyörű fehérbőrű nő volt. Az emele-
tes ház ablakára felnézve láttuk őket.  

Halasy Jenő előnévnek felvette Ilonka édes-
apjának a nevét. Így Nemes Halasy Jenőként írta 
alá műveit. Így szerepel azon a rajzon is, amelyet 
Édesapámról készített. Péter bátyám később úgy 
mondta, hogy Olaszországban híres festő lett 
belőle.  

Ez a kép most is megvan. Bátyám nekem adta 
át, hogy őrizzem tovább, mert fontos emlék 
Édesapámról.  
 
Látogatóban Juci nővéreméknél 
 
Amikor Juci egyéves házasságát élte, meghívott 
minket, látogassuk meg őket. Édesapám nem 
jött, mi – Anyámmal és Péterrel – meg útra kel-
tünk. Marosvásárhelyre utaztunk. Juciék akkor 
bent a városban, egy szép kertes házban laktak. 
Jóska, a férje gyönyörűen berendezett lakásba 

vitte a testvérünket. A ház-
ban ébenfa ebédlő, szemes 
jávor hálóbútor, perzsasző-
nyegek, akkor még ez volt a 
divat. A Juci által stafírung-
ba vitt függönyök, hímzett 
ágytakarók lassan visszake-
rültek hozzánk. Az ablakok-
ra gobelin mintával kivarrt 
drapériák, csipkefüggönyök 
kerültek. Cselédje, mellette 
mosónője volt. Akkor még 
nem géppel mostak. Na-
gyon szép fiatalasszony lett 
a sovány kislányból.  
 Megjegyzem,  kettőjük 
közül Mária nővérem volt a 
szebb, de őt jobban megvi-
selte az élet. Így valahogy ő 
nem lett szép, idős asszony. 
Szép fehér arca összeesett, 
de férje, Vaszile / Laci – még 
most is, 80. évéhez közeled-
ve – szépnek látja és imádja 
a feleségét. Ezt nevezik sírig 
tartó szerelemnek. Kár, hogy 
csak egyoldalú volt.  

Marosvásárhelyen jól éreztük magunkat. Kü-
lönösen Péter bátyám élvezte a helyzetet. Jóská-
nak ugyanis volt kerékpárja, és azzal az udvaron 
megtanult biciklizni. 

Engem egy kicsit zavart sógorom nagy pedan-
tériája. Nagyon kellett vigyázni, a perzsaszőnyeg 
rojtját nehogy elmozdítsuk a helyéről, vagy ne-
hogy valamit ott felejtsünk az ebédlőszekrényen, 
az ebédnél csendben, komolyan, rendben kellett 
ülni. Egyszóval állandóan szorongtam, nehogy 
valamit rosszul csináljak. Ő nem szólt, csak rosz-

Nemes Halasy Jenő: Édesapám, Ambrus Péter 
portréja, Zabola-fűrésztelep, 1931 körül 
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szallóan nézett, és ez engem zavart. Nálunk is 
nagy rend volt, de mi a szobánkban és a nagy 
természetben szabadon mozogtunk. Így szokat-
lan volt a nagy rend.  

Marosvásárhelyről Borszékre utaztunk Édes-
apám testvéréhez, Ambrus Karolináékhoz.1 Lina 
néni második férje az örmény származású Len-
gyel Gerő volt. Én akkor 12 éves voltam, Péter 
bátyám meg 14. Akkor ismertük meg unokatest-
véreinket: Márkus Jolánt (Jolit),2 aki Lina néni 
[Márkus Zoltánnal kötött] első házasságából 
született. Lengyel Gerővel kötött második házas-
ságából született Lengyel Ilona (Ilus),3 Lengyel 
Olga, valamint Lengyel Malvin (Juli) 5 (képek a 
következő oldalon).  

Gerő bácsi, az édesapjuk, szintén igen szigorú 
ember volt. Másképpen ugyan, mint Czimbalmos 
Jóska sógorom, de őt is igen tiszteltem és feszélyez-
ve éreztem magam, amikor jelen volt. 

Örmény emberként jó kereskedő volt, és így 
igen jómódban éltek. Körülötte egy üzlet sem élt 
meg. Ha a közelében valaki üzletet nyitott, leen-
gedte az árait. Mindent olcsóbban adott, mint a 
másik. Így ahhoz senki nem ment vásárolni, és 
rövidesen be kellett zárnia az üzletet.  

A kezdővagyon Lina néni első házasságából 
származott. Az első férjétől örökölt vagyont 
ügyesen megsokszorozták. Gerő bácsi érdekes 
ember, nagy gavallér volt. Lina néni első házas-
ságában született lánya, Joli, 6 életvidám, életre-
való lány, az üzletben is nagyon ügyes volt, így ő 
lett Gerő bácsi kedvence. Így adódott, hogy mi-
vel Joli csak négy polgárit végzett, a többi sem 
járhatott magasabb végzettséget adó iskolába, 
nehogy az a látszat legyen, hogy a saját gyerekei-
nek többet adott, mint féltestvérüknek. Joli so-
kat utazott, gyakran járt Pestre, egyetemista bá-
lokon vett részt. Zongorájuk is volt, de mivel azt 
egyedül Olgi értékelte és használta, ő kapta meg 
hozománya részeként, amikor férjhez ment.  

Gerő bácsi, mint korábban már írtam [előző, 
3. rész, 34. oldal], nagy veszteségeket szenve-
dett, amikor az állam a pénzt megfelezte. Ettől 
függetlenül azért még szépen maradt vagyona. 
Lina néni, Édesapám húga, nagyon jólelkű asz-
szony volt, segélyezte szegényebb rokonait. 

Édesapám öccse, Ambrus Ignác, Náci bácsi,7 
szabómesterként dolgozott, és szintén Borszéken 
lakott. Mint mondták, fiatal korában délceg, jólöl-
tözött ember volt. Sepsiszentgyörgyön tanult, és ott 
is élt egy darabig. Aztán édesanyja, Horváth Karoli-
na, megházasította, Csergő Julianna lett a felesége 
(kép a következő oldalon). Varrt, gazdálkodott, volt 
tehenük, minden este jött, hozta a tejet.  

Ambrus Karolina, Lengyel Gerő felesége,  
Borszék, 1940-es évek 

Márkus Jolán férjével, Takács Emillel,  
Borszék, 1930-es évek eleje 
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Lina néni mindig felpakolta ezzel-azzal. Gerő 
bácsi soha nem kérdezte, kinek mit ad. Ha a lá-
nyok elutaztak, megvolt az összeg, amit mind-
egyik egyformán kapott. Azt, hogy mennyivel 
pótolták ki azt az üzletben, a fiókban levő pénz-
ből, gondolom, gavallériából, soha nem kérdez-
te. Lina néninek Malvin volt a kedvence. Olgi és 
Ilus fekete hajú, szép leányok voltak. Malvin vi-
szont fehérbőrű, szőkébe hajló, inkább elkényez-
tetett kislány volt. Cseléd is szolgált náluk, Rózá-
nak hívták. Ez a Róza igen nagydarab lány volt. 
Ilus elnevezte „kis Rózának”, mert Malvint kivé-
ve a Lengyel lányok nem nőttek magasra.  

 
Kirándulás Borszékről Szárhegyen át  
a Gyilkos-tóhoz  
 
Szárhegyre érkezve Édesapám húga, Ambrus 
Rozália,8 Róza néni háza előtt álltunk meg. Ilus-
sal bementünk hozzájuk. Éppen kenyeret, finom 
rozskenyeret szedett ki a kemencéből. Férje, Ba-
log Félix, Félix bácsi, szabómester volt. Nagyda-
rab ember, Róza néni pedig himlőhelyes, kis fi-
ligrán asszonyka volt, aki mindenre talált egy 

közmondást. Azt beszélték, lány korában hólya-
gos himlőt kapott, és annak nyomai maradtak 
meg az arcán. Azt mondta, nem megy férjhez, 
apáca lesz. Ezen felbátorodva Félix elment le-
ánykérőbe, mondván, ha apáca akar lenni, men-
jen hozzá feleségül, mellette apáca lehet. Így az-
tán gyermektelenül szépen, csendben éltek, 
csendes, kedélyes emberek voltak. A helyzetre 
jól jellemző történetként maradt meg bennem, 
hogy amikor Balogh Félix bácsi látta, hogy kint 
áll a sok emberrel a lovas kocsi, azt mondta Róza 
néninek: „Én mindjárt, mindjárt kimenyek”. Ró-
za néni pironkodva felelte: „Ne menj Félic, nem 
vagy úgy öltözve.” Akkor még nem gondoltam, 
hogy az út másik oldalán levő házban fogunk 
egyszer lakni.  

Teréz néni, Édesapám másik, Szárhegyen élő 
testvérének, Ambrus Gergely 9 bácsinak a máso-
dik felesége, nagy örömmel fogadott, szó szoros 
értelemben, tejben, vajban, mézben fürösztött. 
Korábban már írtam [1. rész, 42. oldal], hogy 
Gergely bácsi első felesége akkor halt meg, ami-
kor Lina néni esküvőjére menet, Borszék felé 
felborult a kocsi. Teréz néni, akinek volt egy ti-
zenhárom év körüli fia – nevét nem tudom –, 
apai nagymamámat10 ápolta élete utolsó hónap-
jaiban. Ezt követően vette feleségül Gergely bá-
csi. Boldog volt, mert édesanyám elfogadta só-
gornőnek, és nem nézett úgy keresztül rajta, 

Hátul: Lengyel Olga (Olgi), Lengyel Ilona (Ilus), elöl:  
Ambrus Erzsébet (Bözsi), Ambrus Julianna (Juci), 
Ambrus Margit (Manci), Marosvásárhely, 1930-as évek 

Lengyel Malvin (Juli), Borszék, 1930-as évek második fele 
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mint a többi rokon. Inkább sajnálta, mert Ger-
gely bátyám elég szeszélyes ember volt. Édes-
anyám meg azt mondta, ha ez az asszony mártír-
ként mindezt elviseli azért, hogy a fiának öröksé-
get szerezzen, megérdemli azt, amit örököl majd. 

Meglátogattuk Édesapám másik testvérét, 
egyben keresztanyámat, Ambrus Júliát, Jula 
nénit11. Férje, keresztapám, Bartalis József ere-
detileg hentes volt, de mesterségét nem folytat-
ta. Volt földjük és erdejük, ezen gazdálkodtak. A 
fakitermelés jó pénzt hozott a házhoz. Főleg eb-
ből éltek. Szárhegyen – ahol büszke, rátarti em-
berek, szabad székelyek laktak – ők a tehetős, 
tekintélyes emberek közé tartoztak.  

Innen továbbmentünk a szerpentin úton a 
Gyilkos-tóhoz. A látvány annak ellenére gyer-
mekkorom nagy élménye volt, hogy hegyek kö-
zött laktunk. Ezek a hatalmas sziklák, csörgede-
ző patakok meg a hatalmas tó, amiből fenyőfák 
csúcsai meredeztek ki, örök életre megmaradtak 
emlékezetemben. A hozzájuk fűződő monda sze-
rint valamikor a tó helyén völgy volt. Egyszer sok 
víz zúdult le a völgybe, és sok ember halt meg 
ott. A víz ott maradt, és abból lett a Gyilkos-tó. 

A hosszú kirándulást követően visszamen-
tünk Zabola-fűrésztelepre, ahol már nagyon várt 
minket Édesapám. Boldogan vittem a babát, 
amit Lengyel Gerő bácsi adott nekem. Ez a baba 
a kirakatban volt, és én mindig nagy szemekkel 
bámultam rá. Olyan szép babám még sose volt. 
A korábbiakat édesanyám csinálta. Szépek vol-
tak azok is, fejükre kovászt tett, és abba’ szépen 
kialakította szemüket, szájukat, orruk formáját, 
aztán kifestette azokat. De ez, a kirakatban igazi 
baba volt, és én pedig még 12 évesen is szívesen 
játszottam babával. Gerő bácsi egyszer észrevet-
te, hogy nézem a babát, és nekem adta. Papírma-
séból készült a feje, egyszer víz cseppent rá, nagy 
bánatomra elmaszatolódott. Ezután már nem 
volt olyan szép. Ezen kívül még két kedves ba-
bám volt. Az egyiket még Zernyén találtuk. An-
nak szép porcelán babafeje volt. Testvéreim tes-
tet csináltak hozzá és felöltöztették. A másikat 
Juci nővérem hozta. Ezt a kis kaucsukbabát az 
éjjeliszekrény alsó részének felső polcára tettük. 
Péter bátyám, vagy Édesapám hozzávaló apró 
bútorokat, Juci pedig fodros függönyt és ugyan-
olyan ágyterítőt készített hozzá, mint amit annak 
idején neki varrt Mária nővérem.  

 
Zabola-fűrésztelepi találkozásaim Ambrus 
Károly putnai és Ambrus Tamás amerikás 
nagybátyámmal  
 
Ambrus Károly bácsi12 igen rátarti ember volt. 
Putna-fűrésztelepen élt feleségével, Ilka nénivel. 
Volt ott egy üzletük és két fiuk, Ambrus Károly 
és Ambrus Zoltán. Ilka néni a szászrégeni állat-

orvos húgaként iskolázott lány volt. Halála után 
Károly bácsi nagyon megszelídült. Szegény sokat 
tartózkodott nálunk Fűrésztelepen. Elözvegyülve 
eladta putnai üzletét, és két fiával Brassóba köl-
tözött. Zolit a kézdivásárhelyi gimnáziumba ad-
ta. Ebben édesanyám segített neki azzal, hogy 
elment Boga igazgató úrhoz, és kijárta, hogy 
kedvezményes tandíjjal felvegyék.  

Károly érettségi előtt állt. Édesapja, Károly 
bácsi kivette az iskolából, elmentek egy vasgyár-
ba dolgozni. Ott Károly bácsi tüdőbajt kapott, 
rozsdás vasak között dolgoztak, nem szokott 
hozzá a munkához, egész életében könnyen élt, 
mint jómódú kereskedő. Karcsi is megfertőző-
dött, de rajta még nem látszott a betegség. 

Másik nagybátyám, Ambrus Tamás bácsi13 
feleségével, Gizi nénivel hazajött Amerikából 
Szárhegyre, hogy felvegye örökségét. Gizi néni-
ről azt kell tudni, hogy leány korában gépírónő 
volt Pesten, abban a gyárban, ahol Tamás bácsi 
dolgozott. Amikor Tamás bácsit az első világhá-
ború idején behívták katonának, ketten együtt 
szöktek ki Amerikába, és ott házasodtak össze. 
Megjegyzem, Amerikában Gizi néni volt az úr a 
háznál. Egy alkalommal, amikor nálunk voltak 
Zabolán, Tamás bácsi kihasználva a szabadsá-
got, egy demizson bort hozott Petőfalváról. Gizi 
néni mondogatta neki: „megájj Tamás, ha haza-
megyünk!!!” 

Csergő Julianna, 1920-as évek  
(később Ambrus Ignác felesége)  
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Tamás bácsiék szárhegyi látogatásuk idején 
elmentek Brassóba is, ahol meglátogatták Károly 
bácsit és vele dolgozó fiát, Karcsit. Látva nehéz 
helyzetüket, Karcsit elvitte Kovásznára, és bead-
ta kereskedőinasnak. Így aztán Karcsi minden 
vasárnap Bözsi nővéremmel eljött hozzánk Za-
bola-fűrésztelepre. Egyszer Tamás bácsi elment 
halászni Karcsival. Permetezett az eső. Karcsi azt 
mondta, esik az eső, megázunk. Tamás bácsi azt 
felelte, nem eső ez, csak permet. Karcsi ekkor 
megázott, és a benne lappangó tüdővész elvitte, 
19 vagy 2o éves lehetett.  

 
Hazaköltözünk Szárhegyre 
 
Édesapám egyre gyengébb lett. Bözsivel, aki 
minden vasárnap hazajött Kovásznáról, tervez-
gették, hogy most van pénze, hazamegy Szár-
hegyre. Velünk jön Bözsi is, és kereskedni fog-
nak, gazdasági eszközöket vesznek, és azt elad-
ják a gazdáknak, meg ehhez hasonló dolgokon 
képzelődött. Azt mondta, székely ruhába öltö-
zünk mindnyájan, és úgy fogunk a templomba 
járni vasárnaponként. Rám egyszer megnehez-
telt, mert amikor hívott, és nem mentem mind-
járt, azt gondoltam, most már megtehetem, én 
főzök, tartom rendben a házat. Éppen nagymo-
sáshoz készültem, válogattam szét a ruhákat. Az 
is lehet, hogy nem is haragudott rám, csak szóta-
lan volt, rágódott a jövőn. Én akkor, 1932-ben, 
14 éves voltam, a Pubika 15. Nagyon udvarolt 
nekem, azt mondta, ha megnövünk, elvesz fele-
ségül. Elköltözésünkkor nem tudtam elbúcsúzni 
tőle, amikor elköszönni bementem hozzájuk, 
nem volt otthon.  
 
A költözés 
 
Vagont béreltünk, bepakoltunk. Édesapám a 
nyitott vagon ajtajába ült, nézte a tájat. Mi úgy 
tettük a díványt a ládák tetejére, hogy a vagon 
ablakán kiláttunk. Így költöztünk vissza Szár-
hegyre. Ott már várt édesanyám, aki Botfaluból 
érkezett, ahol Marcsa nővéremnek segített első-
szülött kislányának, Nellinek a gondozásában.  

Béreltünk egy kétszobás házat, Ambrus Róza 
néniék házával szemben. Róla és Félix bácsiról 
írtam már fent, a Borszékről tett kirándulás kap-
csán. 

A patak követett bennünket. Fűrésztelepen is 
egy kis patak folyt a házunk előtt. Úgy volt itt is.  
 
Engem, a jövevény kislányt, szívesen fogadtak a 
nagylányok. Szárhegyen két templom volt, mind 
a kettő katolikus. Az egyik a barátok temploma, 
a másik plébániatemplom. Valamikor iskola is 
tartozott a barátok kolostorához, oda járt Édes-
apám. Az egy elsőrendű iskola volt, de hogy mi-

lyen rangú-rendű, azt nem tudom. Mindenesetre 
Édesapám sokat olvasó ember volt, amit tudok, 
tanultam, vagy tőle örököltem. Édesanyám nem 
sokat olvasott, nem ért rá a sok gyermek és vi-
szontagság közepette. Szabadidejében nekünk 
varrt, rendezte a ruháinkat, hogy mindig frissen 
vasaltak legyünk.  

Először a barátok templomában tartott misén 
vettem részt. A templom előtt állt a lánykoszorú, 
az volt az alkalom arra, hogy mindenki szépen 
felöltözve megmutassa új ruháját, találkozzanak, 
beszélgessenek egymással. A legények és a leá-
nyok a templom előtt várták a nagymisét. A fér-
fiak és az asszonyok kismisére mentek, mert főz-
ni kellett az ünnepi ebédet. Abban az időben 
még igazi ünnep volt a vasárnap.  

Róza néninek elmeséltem, kikkel ismerked-
tem meg. Sok szép leány lakott ott. Közülük is 
kiemelkedtek a Tőzsér lányok. Azt mondta, jaj, 
azokkal ne barátkozz, nem hozzád valók, most 
jöttek haza Bukarestből. A Zöldi lányok! Jaj, 
azokkal se barátkozz, azok sem hozzád valók.  

Nem hallgattam rá. Kedvesen viselkedtek, ezért 
– bátyámhoz hasonlóan – barátkoztam velük. Per-
sze Péter szép diák volt, gondolom, azért is volt 
olyan kapós a 16–17 éves lányok körében. 

Na, mondta Róza néni, a kántor lányai, azok 
már igen. Ők tetszettek Róza néninek. Hárman 
voltak. Az egyik Tusi, tanítónő, az nagy volt hoz-
zám, a másik lány, Manci, szintén. A harmadik-
nak, Jutkának, Péter udvarolt. Jutka ritkán volt 
otthon, varrni tanult Gyergyószentmiklóson. Ak-
koriban egy magyar lánynak más lehetősége 
nem nagyon akadt, mint az, hogy varrjon, vagy 
bolti eladónak menjen. A románok leszűkítették 
az elhelyezkedési lehetőségeket. Aki keresni 
akart, az elment Bukarestbe szolgálni. Helyben 
nem tudták, csak sejtették, mivel foglalkozott a 
szép ruhákban hazatérő lány. Aztán az okosab-
bak, akiket nem rontott meg a nagyváros, haza-
jöttek, és a spórolt pénzükkel férjhez mentek. 
Aki nem volt okos, az betegséget is hozott, és 
nem ment férjhez, mert híre ment, és kerülték a 
legények. 

Egyszer a szomszéd lány odajött hozzám – 
akkor 14 éves voltam –, hogy hívat egy fiatalem-
ber, menjek ki. Kimentem, a fiú azt mondta, 
hogy ő Ferenczi Gergely. Hívott, menjek vele sé-
tálni. Én zavartan feleltem, én még kislány va-
gyok, nem szoktam fiúkkal sétálni, és beszalad-
tam. A Szárhegy főterén lévő fűszerüzlet-
tulajdonosnak volt két lánya. Ez az üzlet a fiatal-
ság találkozóhelye volt. Eladás közben csevegtek, 
bolondoztak. Amikor ide bementem, irulva-
pirulva jöttem ki, mert a fiúk néztek, és én igye-
keztem minél hamarabb kijutni onnan. 

Aztán megjött a bátorságom, több fiút bemu-
tattak. Ott az volt a szokás, ha ment az ember 
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valahová, csatlakoztak hozzá, és hazakísérték. 
Velem is megtörtént. Be a házba nem hívtam 
senkit, így csak a kapuig kísértek.  

 
Emlékeim Édesapám utolsó hónapjairól 
és haláláról  
 
Szárhegyre történt visszaköltözésünk után erőt 
vett rajta a betegség. Vízkórságot kapott, azt 
mondta az orvos, addig él, amíg a víz el nem éri 
a szívét. Amikor betegen feküdt, és beküldött 
édesanyám tüzet gyújtani, mindig olyan szomo-
rúan nézett rám, és mindig azt mondta, mi lesz 
ezzel a szeleburdi kislánnyal? Korábban azt is 
mondogatta, hogy öregségére én leszek a viga-
sza. Térdére ültet majd, és úgy fogok énekelni 
neki. Erről beszélt ugyan, de soha nem ültem a 
térdén, nem voltunk érzelmesen nevelve, akkor 
ez nem volt szokás, keményen az életre neveltek. 
Kártyázott velünk, vagy hívott, segítsünk fát fű-
részelni. Ha délután lefeküdt, vakartuk a fejét, 
hátát, szerette, ha matatunk rajta. Azt mondta, 
ha látod, hogy alszom, elmehetsz, aztán úgy tett, 
hogy alszik már. Akkor óvatosan kimásztam a 
háta mögül, csendben nyitottam az ajtót. Amikor 
már majdnem kint voltam, utánam szólt, nem 
alszom még. Így incselkedett, de nem babusga-
tott soha. Szerettem beteg lenni, mert akkor kö-
rülöttem szorgoskodtak, és ez jó volt.  

Most, hogy Édesapám beteg volt, néha odahí-
vott az ágyához, hogy dörzsöljem meg a lábát. 
Ijedten láttam, milyen fényes és dagadt, ha rátet-
tem az ujjam, ott maradt a helye. Borzasztó volt. 

A rokonok vasárnaponként körülülték az 
ágyát. Az ágyban felültetve beszélgetett a testvé-
rekkel. Egyszer csak hátrahajtotta a fejét, és ki-
adta lelkét. 

Ekkor éppen kint hintáztam unokatestvérem-
mel, Zolival, Károly bácsi fiával. Eközben tudtam 
meg, hogy meghalt Édesapám.  

Így lettem 1933-ban félárva.  
Jöttek haza a rokonok a temetésre. Az volt a 

szokás, hogy a hozzátartozók kendőt kötnek, 
édesanyám is vett egyet, de életében nem viselt 
kendőt, igen rosszul állt neki. Ezért Juci nővére-
mék rábeszélték, hogy ne kendőben legyen, ha-
nem gyászfátyolos kalapban.  

A temetésen mindenki könnyezett. Azt lát-
tam, hogy engem néznek a helybeliek, és én nem 
tudtam sírni. Akartam ugyan, mert láttam, ezt 
várják tőlem, de nem tudtam, csak álltam száraz 
szemmel. Aztán a gyászmisén ájultan estem ki a 
padból, akkor elvittek Teréz nénihez, aki babus-
gatott, ápolt. Ott magamhoz tértem. Abból a 
házból, ahol apám volt felravatalozva, el kellett 
költöznünk, mert nem tudtam ott aludni többé. 
Ha elaludtam, Édesapám koporsóját láttam, és 
azt, hogy feltámadt, és újra temettük. 

 
Másik házba költözünk 
 
Ferencz Vilmoséknak a vasútállomáshoz közel 
lévő, zsalugáteres házának utcai részébe költöz-
tünk. Nagyon szerettem ott lakni. Esténként kár-
tyáztunk Vilmos bácsival és feleségével, Rózsika 
nénivel. Péter bátyám mindig Vilmos bácsival, 
én meg Rózsika nénivel voltam párban. Általá-
ban sírva mentem haza, mert mindig veszítet-
tünk. Azt mondtuk, hogy a fiúk csalnak, azért 
nyernek. Édesanyám akkor eldugta a kártyát. 
Azt mondta, veszekedtek, nem adom oda. Aztán 
minden este újra csak kártyáztunk.  

Vasárnap leeresztett zsalugáteren lestem a 
legényeket, leányokat. Mentek a vasútállomásra, 
vonatokat nézni. Ez akkor jó szórakozás volt. 
Onnan figyeltem húsvétkor azt is, hogy járnak a 
fiatalemberek locsolkodni. Úgy szerettem volna, 
ha hozzánk is jönnek, de Péter bátyám két diák 
barátján kívül más nem mert bejönni.  

Édesanyám visszahúzódva élt. Tiszteletben 
tartották. 

Eszünkbe sem jutott akkor, hogy milyen fiatal 
még az anyánk. 46-47 éves lehetett, amikor öz-
vegyen maradt. Az élet megtörte, de még mindig 
szép, nem magas, egyenes tartású asszony volt. 
Azt mondták róla, hogy „ringó járású”. Általában 
feketében járt, jól állt a fehér arcához, de koránál 
idősebb benyomást keltett. A rokonokon és 
Czimbalmosékon kívül máshoz nem járt el.  

Gergely bácsi adott egy hold földet, megmun-
káltuk, krumplit vetettünk bele. Aztán ezt vissza-
adtuk, fölösleges volt nekünk egy hold krumpli, 
eladni úgysem lehetett, mindenkinek volt földje.  

Egyszer el akartunk menni a csíksomlyói bú-
csúra. Tanultuk a „Lengyel László jó királyunk” 
című kórust. Gyergyószentmiklósra mentünk 
összpróbára. A búcsúra székely ruhában szeret-
tünk volna menni. Ezt a románok nem engedték, 
így otthon maradtunk. Teréz néni gyalog, zászló 
alatt mindig elment a búcsúsokkal.  

Czirok Ferenc: Ébredő fény 
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Később a Leányegylettel, élőkoszorúval vagy 
hogyan nevezik, készültünk egy fellépésre. A 
próbákra elmentem, amikor vasárnap délután 
sor került az előadásra, éppen vendégség volt 
nálunk. Nyegléskedtem, hogy ráérek én még 
menni az előadásra, úgyis odaérek, tettem ma-
gam, hogy mennyire nem érdekel a szereplés. 
Szépen le is késtem. Aztán többet nem hívtak 
szerepelni. 

Igazuk volt.  
Voltak hozzám korban illő barátnőim is. Ilyen 

volt Keresztes Annuska, aki később, 1946-ban, 
amikor ismét Románia része lett Erdély, öngyil-
kos lett.  

Aztán volt egy 12 éves kislány, akit szintén 
Annuskának hívtak. Nővére apáca, bátyja pap 
volt. Ő mondta meg nekem, hogy miként szüle-
tik a gyermek. Addig csak valami sejtésem volt 
erről. Édesanyám csak azt kötötte a lelkemre, ne 
engedjem meg senkinek, hogy itt meg ott meg-
fogjon. Ehhez is tartottam magam. Azt mondta, 
a férfiak olyanok, ha odaadjuk a kisujjunkat, az 
egész kezünket akarják. Megértettem, és vigyáz-
tam magamra. 

Azért sokat aggódhatott értem, de én megér-
tettem, hogy szegény leánynak a tisztesség a ho-
zománya, így mondták akkoriban, és ehhez tar-
tottam magam.  

 
Jegyzetek 
 
1 Ambrus Karolina (Lina), Szárhegy, 1882 – Marosvá-
sárhely, 1966. Első férje Márkus Zoltán, második fér-
je Lengyel Gerő, Tölgyes, 1882 – Borszék, 1943. 
2 Márkus Jolán (Joli néni), Borszék, 1910 – Debrecen, 
1990 (?). Férje Takács Emil, Kolozsvár – Ráckeve, 
1970 (?) 
3 Lengyel Ilona (Ilus), Borszék, 1912 – Budapest, 
1984. Férje Kóbori Mihály, Marosvásárhely, 1907 – 
Budapest, 1972. 
4 Lengyel Olga (Olgi), Borszék, 1920 – Marosvásár-
hely, 2006. Férje a szerző bátyja, Ambrus Péter, Bat-
tonya, 1916  – Marosvásárhely, 2009. 

5 Lengyel Malvin (Juli), Borszék, 1922 – Ajka, 2015. 
Férje Lakatos László dr., Szilágycseh, 1924 – Ajka, 
2015. 
6 Ambrus Péter, Gyergyószárhegy, 1871 – 
Gyergyószárhegy, 1933. Felesége Polgár Anna, Al-
ba Carolina (Gyulafehérvár, Alsó-Fehér vármegye ), 
1886 – Marosvásárhely, 1947. Gyulafehérvár sza-
bad királyi város erődje az 1715–1738 között 
épült Alba Carolina citadella, Erdély korabeli 
katonai központja. 
7 Ambrus Ignác, Szárhegy (Borszék?), 1891 – Maros-
vásárhely, 1982. Felesége Csergő Julianna, Szárhegy, 
1895 – Borszék, 1962. 
8 Ambrus Rozália (Róza néni), Szárhegy – Gyergyó-
szentmiklós, 1968. Férje Balogh Félix. 
9 Ambrus Gergely, Szárhegy. Felesége Teréz. 
10 Teréz néni a szerző apai nagyapja (Ambrus Alajos, 
Gyergyószárhegy,  1839) feleségét, Horváth Karolinát 
(Gyergyóalfalu, 1851 – Gyergyószárhegy) ápolta. 
11 Ambrus Julia (Jula néni), Gyergyószárhegy –  
Gyergyószárhegy. Férje Bartalis József. 
12 Ambrus Károly, Szárhegy. Felesége Ilka, Szászré-
gen. 
13 Ambrus Tamás, Gyergyószárhegy, 1888 – Florida, 
USA, 1960. Felesége Gizi. 
 
Sajtó alá rendezte, és jegyzetekkel ellátta a szerző 
jogutódja, dr. Bárdos István. A következő (5.) rész 
eseményei: A szerző nővére, Marcsa, akit első gyer-
mekük megszületését követően Máriának szólítottak, 
férjével és leányukkal, Nellivel, a partiumi Révre köl-
töztek, és következő gyermeküket várták. Szükség 
volt a segítségre, így húga, Manci (a szerző), náluk 
marad egy időre. Megszületik Mária második gyer-
meke, Olariu Victoria, becenevén Tuli. Manci ellátja a 
háztartást, segít szüléséhez kapcsolódóan trombózist 
kapott nővérének. Leírja a keresztelőt követő családi 
ünnepséget, amelyet Mária és Vasile (Laci) csaknem 
tragédiával végződő családi perpatvara követ. Közbe-
avatkozásával megakadályozza, hogy Laci revolveré-
vel lelője Máriát. Megismerkedünk Manci udvarlói-
val, első komoly kérőjével, barátnőivel, mindennapi 
életével. Egy év elteltével, 1934-ben, hazamegy Szár-
hegyre, ahonnan kevéssel utóbb özvegy édesanyjával 
és Kovásznáról időközben hazatért nővérével, Bözsi-
vel együtt Marosvásárhelyre költözik. Bátyja, Péter, 
ekkor már nem Kézdivásárhelyen, hanem Marosvá-
sárhelyen tanul, és internátusban lakik. Bözsi kötőgé-
pet vesz, és babaruhákat köt, Manci varrni tanul, és 
egy varrodában dolgozik Marosvásárhelyen. Így egé-
szítik ki édesanyja özvegyi nyugdíját, amelyből napi 
kiadásaikat fedezik. Nővére, Juci, jó testvérként segíti 
őket mindennapi problémáik megoldásában. 

Czirok Ferenc: A tavasz lendülete 
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Bencze Cs. Attila 
 

A közszolgáló városi lapért 
– miként tovább? 
(Adalékok az EVID történetéhez ‒ 3. rész) 
 

 
Az Esztergom és Vidéke első alapításától mosta-
náig eltelt 116 esztendő alatt a lapgyűjtemény 75. 
évfolyamához ért, ami közel tízezer(!) lapszámot 
jelent. A megjelent számok, évfolyamok bizo-
nyítják: a mindenkori szerkesztők tudatosan és 
felelősen törekedtek a városi polgári értékek be-
fogadására, felvállalva a különféle helyi érdekek 
képviseletét is, hogy mindezek egyeztetésével 
közösségformáló szerepet teljesítsen. Az egész 
város érdekében, egy pártállástól független, hu-
manista, polgári értékrend alapján, a múltat a 
jövő számára megnyitó, szervesen folyamatos, 
megőrizve-fejlesztő, emberközpontú városépítés 
programjával. Ezen az alapálláson, ha úgy tet-
szik stratégián, nincs mit változtatni. A taktikai 
elemek közül a rendszerváltás időszakában haté-
konynak bizonyult rétegcélzást – a véleményfor-
máló értelmiséget – azonban újra kell gondolni, 
figyelembe véve az olvasók tényleges rétegződé-
sét. Ez viszont csak úgy érhető el, ha ezen réte-
gek a szerkesztés munkájában is szerephez jut-
nak. A szerkesztői-alkotói munkában azonban 
nem elegendő egy-egy szakterület alapos ismere-
te, ennek párosulnia kell újságírói készségekkel 
is. Csakhogy újságíró iskolára, vagy legalább tan-
folyamra nem mindenki vállalkozik. Ezért dolgo-
zatunkban szükségesnek tartjuk néhány alap-
technika ismertetését is. 

Amikor a dolgozat témáját javasoltuk, még 
nem gondolhattunk arra, hogy maga a képviselő
-testület is fontosnak tartja a város lapjának to-
vábbfejlesztését, igényli egy olyan távlati kon-
cepció kidolgozását is, amely a jelenlegi pénz-
ügyi adottságok között nem kerülhet ugyan még 
a megvalósítás stádiumába, de bizonyos lépése-
ket előrevetíthet, modellezhet. 

Ez év elején a képviselő-testület Kulturális, 
Idegenforgalmi és Sportbizottsága három alka-
lommal foglalkozott a lap sorsával: meghallgatta 
a főszerkesztőt, a kiadót és véleményeket gyűj-
tött be az olvasóktól. Mindezeket összevetve 
megállapította, hogy társadalmi igény mutatko-
zik a lap tartalmi, kiadói munkájának megújítá-
sára: 
a) jelenleg kapott és megszerzett pénzügyi forrá-

sokkal, személyi feltételekkel nem biztosítha-
tó a lap további fejlődése és a szélesebb réteg-
igényeket is kielégítő fejlesztése; 

b) a kiadói tevékenységgel megbízott Gran Tours 
Utazási Iroda, az adott gazdasági kondíciók 

mellett, nem tudja biztosítani a kiadói munka 
alábbi feltételeit: szponzori reklámok szerve-
zése és a lap lényegesen szélesebb körű ter-
jesztése. 
Ezért a bizottság „szükségesnek tartja a lap 

szervezeti-személyi és részben tartalmi feltételei-
nek a gyakorlatban való módosulását”, és ennek 
eredményeként a következőket szeretné: 
- „aktuálisabb, frissebb, szélesebb olvasóközön-

ség érdeklődésére is számot tartó írások ará-
nyának javulása, növelése; 

- a terjesztői hálózat kiszélesítése; 
- szponzorok körének kialakítása; 
- a hirdetésszervezés kialakítása. 

A fentiek indokolttá teszik a lap személyi és 
kiadói hátterének módosítását, újragondolását.” 

A bizottsági előterjesztést a képviselő-testület 
1995. március 2-i ülése, indulatoktól sem men-
tes vita után, módosításokkal, elfogadta, határo-
zatában szakbizottságot állított fel a meghirde-
tésre kerülő főszerkesztői státusz betöltésére je-
lentkezők elbírálására, valamint a költségvetés-
ben egymillió Ft-ot különített el az újság számá-
ra, „tekintettel arra, hogy a lap ezután is részben 
társadalmi aktívákkal, részben eseti megbízású, 
tiszteletdíjas munkatársakkal készülne.” Az elő-
terjesztés a heti megjelenést, finanszírozási gon-
dok miatt, kéthetenkéntire javasolta módosítani, 
meghagyva: „A hetenkénti megjelenés a stabil 
szponzori, hirdetési és előfizetői bázis megjele-

Czirok Ferenc: Dzsungel 
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nésével újra visszaállítható.” A testület ezt a ja-
vaslatot visszalépésként minősítette, nem is fo-
gadta el. 

A bizottsági előterjesztés szakmai (szerkesztői
-kiadói) szempontból egy sor ellentmondást tar-
talmaz, amelyek felfedése nélkül továbblépési 
program nem készíthető. Melyek ezek az ellent-
mondások? 
A heti megjelenés fenntartásával (a kéthetiről 

nem is szólva) frissebb újságot nem lehet 
szerkeszteni. Heti kétszeri megjelenéssel ter-
mészetesen már frissebb lehet (az „első” ala-
pítású lap is többnyire heti két alkalommal 
jelent meg, de tudunk heti háromszori jelent-
kezésről is). 

Támogatókat (szponzorokat) abban az esetben 
lehet „szerezni”, ha az anyagilag nekik is meg-
éri, illetve, ha olyan szolgáltatást kapnak, 
amely személyüket, vállalkozásukat előnyös 
színben tünteti fel, azaz „reklámot csinál”. 
Kérdés: a lap elkötelezettsége ilyen irányban 
meddig terjedhet? 

A hirdetésszervezés. A városban három, a von-
záskörzetben további három reklámújság je-
lenik meg heti egy-egy alkalommal, általában 
hétvégén. Tömegkommunikációs szakembe-
rek felmérték: a hirdetést a hirdetések vonz-
zák. A heti megjelenésű hirdetési újságokat a 
heti kétszeri megjelenésű újságok konkurál-
hatják, semmiképp egy polgári hetilap. Leg-
feljebb „imázserősítő-fenntartó” hirdetésekre 
lehet számítani. Természetesen a helyzet 
azonnal megváltozik a heti kétszeri megjele-
nés esetében. 

Az újságírás. Társadalmi aktívákkal, eseti meg-
bízású munkatársakkal. A félállású főszer-
kesztő és a városháza sajtóreferense írni is 
fog, vagy csak az „aktíva” kéziratát gondozza? 

Kérdés még: laptervet, tördelőtükröt, korrek-
túrát eseti megbízás alapján végzik? A kérdés 
nem teátrális: a lapot eddig belülről alakító 
műhelyről ugyanis az előterjesztés olyan szö-
vegkörnyezetben szól, ami arra utal, nincs 
rájuk többé szükség: „A Bizottság értékelte és 
elismerte az Esztergom és Vidéke szerkesztő-
gárdájának és kiadójának eddigi tevékenysé-
gét, a lap érdemeit.” Sokkal egyértelműbb a 
testületi határozat: „az Esztergom és Vidéke 
főszerkesztőjének, szerkesztőbizottságának és 
kiadójának megbízatását 1995. április 20-i 
hatállyal lejártnak nyilvánítja.” Képviselői 
indítványra (Pál Anikó) a mondatot még ezzel 
egészítették ki: „és eddigi munkájukért köszö-
netét fejezi ki.” 

Társadalmi igény. A lap decemberi utolsó szá-
mában kérdőívet talált az olvasó. A vélemény-
alkotás jogával közel százan éltek. Egyetlen 
olyan ívet sem talált a szerkesztőbizottság, 
amely arra utalt volna, hogy a lap stratégiáját, 
taktikáját, szerkesztési koncepcióját, úgy 
ahogy van, félre kell dobni. Nyert ellenben 
számtalan ötletet, javaslatot, amit hosszútávú 
elképzeléseiben megvalósítani tervezett. To-
vábbi fejlesztési javaslataink ebből a forrásból 
bőven merítenek. 

 
Sajtó alá rendezte Filemon Béla. A szerző 1996-tól volt 
az Esztergom és Vidéke 1986-tól 2007-ig kiadott új 
sorozatának főszerkesztője. A 2007 januárjában megje-
lent három (ebből az 1–2. dupla) számban már nincs 
senki főszerkesztőként feltüntetve. A következő szá-
munkban folytatjuk Bencze Csaba Attila feljegyzései-
nek közlését. 
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Horváth Gáborné 
 

Túlparti könyvespolc 
Vércse Miklós mesekönyv fordítása 
 
Már megint? – kérdezheti magában a kedves 
olvasó. Mert hírt adunk róla: frissen, színesen, 
üde borítóval jelent meg az idei Ünnepi Könyv-
hétre a Muravidék Baráti Kör Kulturális Egyesület 
(MBKKE) és a Csemadok Párkányi Alapszerveze-
te kiadásában Peter Ďurkovský zsolnai író, költő 
Szilvi bolyongásai című mesekönyve Vércse 
Miklós fordításában. Illusztrátor: Farkas Viktó-
ria, magyar–képzőművészet szakos tanár 
Nagymagyarból (Dunaszerdahelyi járás).  

Az alkotógárdából elsőként említem a szer-
kesztő-műfordítót, aki 2004 óta tartja ébren me-
sekönyv fordításaival magyar nyelvű olvasó- és 
értékelőközönségét. Irodalmi munkásságának 
ugyanis ez az egyik szála. Az Esztergom és Vidé-
ke 2004. január 22-i számában a Népek meséi 
sorozatban kiadott Mióta van eszük az állatok-
nak (AB-ART Könyvkiadó, Pozsony, 1999) és a 
losonci Plectrum kiadónál 2002-ben megjelent 
A Nap leánya című mesekönyveit mutattam be, 
majd A majomkirály – Fülöp-szigeteki népme-
séket (Vércse Miklós feldolgozásában, AB-ART, 
2006) a 2006. december 21-i karácsonyi búcsú-
kiadásban. 

Fordítónk következő mesekötetének, a Szlo-
vák népmesék szakszerű, szépirodalmi elemzése 
pedig 2010-ben bekerült a gyermekirodalom 
nemzetközi forgatagába. Az MBKKE ugyanis az 
EU „Európa a polgárokért” programjának nyer-
tes pályázatával ötrészes nemzetközi konferen-
ciasorozatot tartott 2010 szeptemberétől 2011 
márciusáig magyarországi, szlovákiai és szlové-
niai helyszínekkel. Célszerűnek és méltónak vél-
tem előadásom megírásához a kitűzött cél sze-
rinti tudományos feldolgozást. Ehhez másfél év-
tizednyi gyermekirodalom-tanítási tapasztalato-
mat és szépirodalmi doktori vizsgám témakörét 
(A gyermek- és ifjúsági irodalom esztétikai-
metodikai és ismeretközlő funkciója) is felhasz-
náltam. Előadásom és írásos tanulmányom cí-
me: A mesék összekötő szerepe a népek közele-
désében. Vércse Miklós: Szlovák népmesék. 
Megjelent a Nemzetiségi iskolák Magyarorszá-
gon, Szlovákiában és Szlovéniában című, ma-
gyar–olasz–szlovák–szlovén négynyelvű kötet-
ben (MBKKE, Pilisvörösvár, 2011. 97–99.), CD-
n és online is: http://muravidek.eu/wp-content/
uploads/2015/01/nemzetisegi-isk-online-
teljes.pdf 

Utaltam azokra a külföldi, neves kutatósze-
mélyiségekre, akik a XIX. és XX. században a 
meseelmélet tudományos alapjait lerakták. 

Az évszázados fejlődés és a műfaji változások 
elemeit azonban akár a most következő értéke-
lésben is nyomon követhetjük szerzőnk és fordí-
tónk legújabb munkájában. 

A Szilvi bolyongásait már ismerheti az olva-
só, három részletben jelent meg az Esztergom és 
Vidéke 2015/3, 2015/4 és 2016/1-es számaiban. 
A főhős tíz év körüli, nagy szemű, kicsi, mai, kí-
váncsi lány. Legalábbis ilyennek képzelte az il-
lusztrátor. Látjuk is a lánykát már a második 
színes képen (6. oldal). Az irodalmár szerző pe-
dig a hősnőt a meseszöveg harmadik mondatá-
ban bukfences mesefordulattal, furcsa módon, 
furcsa világokba viszi. Ez a világszíntér valós is, 
meg nem is. Azonnal megjelenik itt a mai mesék 
egyik jellegzetes tulajdonsága, a realitás. (Ezt 
kortárs mesének is nevezik.) Mert létezik lakás, 
város, cirkusz és tenger. A csodadolgok pedig a 
régebbi mesékből örökölt személyekből, varázs- 
és vándormotívumokból, bolygónk világának 
lehetetlenségeiből keverednek össze a valóság-
gal. 

A leányka emberi tudattal és ésszel, de ga-
lambként röpdös a világban, a dzsinn a nappali 
szoba lámpájából bújik elő, a halak énekelnek a 
sós tengerben. Szilvi időnként más, régebbi me-
sék hősévé válik. Gyufaárus lányka lesz. A go-
nosz mostoha helyett a tükre előtt szépelgő lány-
nyal találkozik, és segít a családnak kihúzni az 
ormótlan répát a földből. A ragadozó, csipkedő 
madarak pedig a görög titánról, Prométheuszról 
mesélnek neki. Na, de olyat ki látott, csodálkozik 
Szilvi, hogy egy keleti uralkodónak három felesé-
ge legyen? És ez itt a rejtett szerzői cél: ismerd 
meg, értsd meg, milyen a felnőttek valóságos 
világa. Szerezz tapasztalatot! Ismerd meg önma-
gadat is, mert mindenre majd neked kell választ 
adnod! A rövidre szabott résztörténetekben Szil-
vi találkozik álszegényekkel, jószívű állatokkal és 
emberekkel, csalárdsággal, hamis alkudozókkal 
és hazugokkal, uralkodni vágyó ostobákkal. Rej-
tett utalásokat találunk a környezetvédelemre, a 
felelősségvállalásra. Sőt, még a szerelem kétféle, 
jövőbeni ígérete is felvillan: a boldogságé és a 
csalfaságé. A könyv három nagyobb fejezetre 
(mesére) oszlik, és mindegyik végén egy-egy 
bölcs ember, felnőtt vagy varázsló tanácsolja a 
megoldást az ismeretszerzéshez és a személyiség 
fejlesztéséhez. Műfajilag a cirkuszos kalandozás 
leíró jellegű. Fordítónk gazdag és változatos szó-
kincse jól érvényesül: élőképek jelennek meg 
előttünk a színes rajzok mellett. Szilvi későbbi, 
önálló bolyongásait párbeszédek oldják fel mind 
a szárazföldön, mind a tengerben. A vízi világ-
ban még életveszélybe is kerül. A gyilkos kedvű 
cápát azonban végtelen mohósága és telhetetlen 
falánksága megöli. Vigasztalásul az okos gömb-
hal és a bölcs polip életrevaló és védekező taná-
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csokkal látja el Szilvit, aki halacskából újra em-
ber szeretne lenni…, és aki felébred... Gondol-
hattuk ugye, már az elején, hogy ez az egész csu-
pán egy álom? 

Ehhez a színes álomhoz Farkas Viktória igen 
kontúros, többféle színskálában ábrázolt álló- és 
mozgóképekkel eleveníti meg a szerző elképzelt 
mesevilágát, az alakokat, a színtereket, az épüle-
teket. Ezeknek a színes képeknek egyike került a 
könyv figyelmet keltő címlapjára. A szerző-író 
stílusának jellegzetessége, hogy könyve pedagó-
giai célzatosságait gazdag fantáziával szépséges 
nyelvi köntösbe rejti. 

Fordítónk érdeme pedig az, hogy mindezt sa-
ját, gazdag meseszókincsével magyar nyelvű ol-
vasóközönségének, kicsiknek és nagyoknak, 
szívből-szeretetből átadja, Köszönjük!! Várjuk a 
következő mesekönyvet!!  

Bangó Miklós 
 

Nyári alkotótáborok 
 
Kedves Vendégek, Szülők, Gyerekek! Szeretettel 
köszöntök mindenkit, akik eljöttek a mai rendez-
vényünkre. A horvátországi és pilisszentléleki 
tábor alkotó gyerekeinek képeit láthatjuk a fala-
kon. Az alkotótáborokat Ruda Gábor szervezte. 
A pilisszentléleki táborban harmadmagammal, 
Kulcsár-Elek Csillával és Kis Lucával foglalkoz-
tunk a 28 résztvevővel. 6-tól 13 évesig minden 
korosztály megtalálható volt a gyerekek között, 
de egy 4 éves kislány is aktívan részt vett a tábor 
életében. Célunk az volt, hogy a gyerekek pihen-
jenek, szórakozzanak, de emellett folyjék az al-
kotómunka is, fejlődjön a gyerekek vizuális kész-
sége. Szép környezetben, tájban dolgoztunk. Sok 
rajzos és festési témát találtak, amelyeket képei-
ken rögzítettek. Segítséget kaptak abban, hogy 
fejlődjenek, hogy tehetségük kibontakozzon. 

Megtanultak rajzos szemmel látni, érzéseiket, 
gondolataikat képekben kifejezni. Jó közösség 
alakult ki, jó volt együtt dolgozni velük. Képei-
ken sokféle témát láthatunk: 

Így pl. tájképeket, fákat, házakat, virágokat, 
színhangulatokat, absztrakt kompozíciókat, sík-
formákat, kollázsokat. Ez utóbbi új volt számuk-
ra, de tetszett nekik. A különböző anyagokból, 
természeti formákból, eszközökből, tárgyakból 
nagyszerű kompozíciók, kollázsok készültek. Él-
mény volt számukra az, hogy festéssel, ragasz-
tással, szögeléssel is lehet képet alkotni. Tér-
plasztikát is! Az alkotófolyamat során sokféle 
technikát ismertek meg, illetve alkalmaztak. Pl. 
ceruzát, tollakat, nyomatokat, pasztellt, zsírkré-
tát, temperát, ragasztást színes papírral stb. Jó 
hangulatban, örömmel alkottak. Ezt segítette a 
szép idő is. Sokat tanultak ez alatt az egy hét 
alatt. Bizonyítják ezt a kiállított munkák is. Cso-
dálatos élmény látni az alkotások szépségét, ki-
sugárzását. Ezek őszinte, nyílt gyerekmunkák. 
Benne van a lelkük, érzésük, gondolatviláguk. 
Ezért szépek a gyerekalkotások. Ezek tiszták, 
őszinték és igazak. Szép a zene, a szó, de a leg-
szebb a vizuális kifejezés, a kép. 

Az iskolában a rajzórák száma kevés. A gyere-
kek többet szeretnének, ezért kell több foglalko-
zás: rajzszakkörök, alkotótáborok! Fel kell fedez-
ni a tehetséges tanulókat és foglalkozni kell ve-
lük! Ez fontos a szülőknek és tanároknak egy-
aránt. Köszönet a szülőknek azért, hogy lehetővé 
tették a gyerekek részvételét a táborban. A gye-
rekeket dicséret illeti. Szorgalmasan dolgoztak, 
szép alkotások születtek, amelyek önmagukról, 
önmagukért beszélnek. Gratulálok minden gye-
reknek a nagyszerű teljesítményhez! 

Peter Ďurkovský: Szilvi bolyongásai, szlovákból for-
dította Vércse Miklós, illusztrálta Farkas Viktória. 
MBKKE – Csemadok Párkányi Alapszervezete, Pilis-
vörösvár–Párkány, 2016. Méret: A4, 32 oldal, ke-
ménytáblás borító.  

CSERÉLNI! 
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A. Bak Péter 
 
Művészcsaládok IV. 
Kaposi Antal (1908–1978) festőművész és csa-
ládja: Kaposi Endre (1939–), Kaposi Tamás 
(1966–1991) 
 
Kaposi Antal (Nagykanizsa, 1908. január 3. – 
Budapest, 1978. július 15.) festőművész, tanár, 
Kaposi Endre apja. 1926–
1930 között járt a Magyar 
Királyi Képzőművészeti Fő-
iskolára. 

Mesterei: Csók István 
(1865–1961) és Vaszary Já-
nos (1867–1939). A főiskolai 
oklevél megszerzése után, 
1931-től Zalaegerszegen a 
Zrínyi Miklós Gimnázium-
ban volt rajztanár. 

Zalaegerszegi évei során 
festőművészként is műkö-
dött. Tanári munkája mellett 
a Közművelődési Egyesület 
által szervezett ismeretter-
jesztő előadásokat tartott. 

Tagja volt a Dunántúli 
Szemle zalai szerkesztőbi-
zottságának. Részt vett a Gö-
cseji Gyűjtemény szervezésé-
ben. 1950-ben a zalaegersze-
gi pedagógiai gimnáziumba 
– a későbbi tanítóképzőbe – 
helyezték át. 1959-től nyug-
díjazásáig, 1970-ig az eszter-
gomi Tanítóképző Intézet tanára volt. Sírja a rá-
koskeresztúri temetőben található. Egykori isko-
lája, a zalaegerszegi Zrínyi Miklós Gimnázium, a 
róla elnevezett alkotói díjjal jutalmazza tehetsé-
ges tanulóit. 

Önálló kiállításai: 1960 – Tanítóképző Inté-
zet (Végvári Jánossal), Esztergom; 1962 – Dorog 
(Végvári Jánossal); 1964 – Tanítóképző Intézet 
(Környei Lászlóval és Végvári Jánossal), Eszter-
gom; 1966 – Technika Háza, Esztergom; 1967 – 
Balassa Bálint Múzeum, Esztergom; 1969 – Mű-
velődési Ház, Esztergom; 1979 – Esztergomi ké-
pek (emlékkiállítás), Művelődési Központ, Eszter-
gom; 1981 – Emlékkiállítás, Tanítóképző Főiskola, 
Esztergom; 1999 – A három Kaposi (Kaposi End-
rével és Kaposi Tamással), Duna Galéria, Buda-
pest; 2008 – Generációk (apa-fiú-unoka), El Gre-
co Kávéház Galéria, Esztergom; 2016 – Emlékki-
állítás (Kaposi Endrével és Kaposi Tamással), 
Kernstok Károly Galéria, Nyergesújfalu. 

Csoportos kiállításai: 1952 – Zala Megyei 
Művészek Tárlata (Zalaegerszeg); 1961 – Eszter-

gomi Művészek Tárlata (Esztergom); Komárom 
Megyei Művészek Kiállítása (Esztergom); 1963 – 
A Tanítóképző Intézet Művésztanárainak Kiállí-
tása (Esztergom); 1965 – Pedagógus Képzőmű-
vészek Országos Kiállítása (Budapest); 1966 – 
Esztergomi Művészek Kiállítása (Esztergom); 
1970 – A Komárom Megyei Képzőművészet 25 
Éve, Balassa Bálint Múzeum (Esztergom); 1996 
– Művésztanárok és Tanítványok Kiállítása, Zrí-
nyi Miklós Gimnázium (Zalaegerszeg). 

 „Kaposi Antal legjellegze-
tesebb alkotásai táj és város-
képek. A Duna menti vidé-
ket, Esztergom részleteit köl-
tői invencióval, posztimp-
resszionista szemlélettel rög-
zítette olajképein, akvarellje-
in és grafikáin… Festői élet-
műve elég esetlegesen, nagy 
kihagyásokkal és stiláris kö-
vetkezetlenségekkel alakult. 
Legértékesebb részét az el-
szabadult festői közvetlen-
séggel fogalmazott akvarellek 
képezik, ezt a világot néhány 
olajképébe is át tudta mente-
ni.” (Wehner Tibor) 
 Képekre márpedig szük-
ség van. Szent Bonaventura 
szavaival élve, többek között 
már csak „az egyszerű embe-
rek műveletlensége, az érzel-
mek tunyasága és az emléke-
zet ingatagsága miatt” is. A 
képek esetenként régi korok 
egyetlen túlélőiként olyan 

információkat közvetítenek az utókor számára, 
amelyek az évszázadok során a feledés homályá-
ba vesztek. 

Letűnt idők néma tanúi ők, ám hozzáértő kéz-
ben, némi szerencsével, olykor szóra bírhatók. 

A művészi élmény elevensége, a festői kifeje-
zés igazsága, a valóság képi megismerésének 
öröme motiválta munkásságát. Talán mondani 
se kell, hogy képeinek élvezhetősége nem vala-
miféle ízlésbeli igénytelenség következménye. 

„Minden szép és igaz legegyszerűbb forrása a 
természet” (Réti István). 

Kaposi Antal jól megnézte a motívumot, 
szinte látni véljük, hogy körbejárja, hogy kép-
pé szerkessze. A tudatosság nem megy a spon-
tán lelkesedés rovására, a tájképek frissek, s 
amellett mégsem futó pillanatfelvételek. A 
korszerűséget nem lehet célul tűzni, mert erő-
szakolt és hamis az ilyen igény. Gyakran a kor-
szerűtlennek tetsző művek bizonyulnak kor-
szerűknek egy későbbi kor megítélése szerint, 
egy bizonyos idő távolából, mert csak az idő 

Kaposi Antal: Esztergomi utcakép 
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igazolhat és értékelhet elfogulatlanul, állandó-
síthat fellebbezhetetlenül. 
 
Kaposi Endre, KABA (Zalaegerszeg, 1939. 
január 7.) képzőművész és fotóművészeti szak-
író, Kaposi Antal fia. Általános iskolai és gimná-
ziumi tanulmányait szülővárosában végezte, 
majd szakmát tanult a fővárosban. A budapesti 
Dési Huber István Képzőművészeti Szabadisko-
lában kezdte szakmai tanulmányait 1957–1959 
között, Gráber Margit (1896–1993) és Tamás 
Ervin (1922–1996) irányításával. 

1959 óta Esztergomban él. 1962-ben szerzett 
tanítói oklevelet az Esztergomi Felsőfokú Taní-
tóképző Intézetben, és tanítóként dolgozott a 
lábatlani 1. számú Általános Iskolában. 1962–
1963 között Sárisápon, az Általános Iskolában 
tanított. 1964–1968 között járt a Pécsi Pedagógi-
ai Főiskolára, ahol 1968-ban szerzett rajztanári 
diplomát. Soltra Elemér (1922–2013) és Kelle 
Sándor (1913–2003) festőművészek voltak a ta-
nárai. 1968–1970 között Esztergomban a Boty-
tyán János Gép- és Műszeripari Technikumban 
rajztanárként tanított. A technikum megszűné-
sét követően 1970-ben, pályázat útján, tanárse-
gédi kinevezést nyert az Esztergomi Felsőfokú 
Tanítóképző Intézet rajz szakcsoportjába. 1971-
ben fejezte be egyetemi tanulmányait az Eötvös 
Loránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi 
Kar filozófia szakán. 1981-től Esztergomban, az 
időközben főiskolává átszervezett Tanítóképző 
Vizuális Nevelési Tanszékének adjunktusa, majd 
docense lett. 1985-ben kinevezték a főiskola tu-
dományos és oktatási főigazgató-helyettesévé, 
1986-ban pedig főigazgatói megbízást kapott. 

Ezt a funkciót öt éven át töltötte be. Idő-
közben főiskolai tanári címet szerzett. 1991-
ben lemondott főigazgatói címéről, de még öt 
éven át a Vizuális Nevelési Tanszék vezetője 
volt. 1995-ben rokkantsági nyugdíjba ment.                                                                                  
Kaposi Endre 1970–1972 között az Esztergomi 

Képzőművész Kör vezetője, 1968–1982 között 
pedig az esztergomi Zodiákus Klub egyik vezető-
je volt. Szervezője és vezetője volt az 1968–1974 
között működő fiatal esztergomi művészek 
„Sigillum” csoportjának. 1970–1975 között tagja 
volt az oroszlányi Ötök csoportnak. 

1970-ben felvették a Magyar Népköztársaság 
Művészeti Alapjába, majd alapító tagja lett a jog-
utód Magyar Alkotóművészek Országos Egyesü-
letének (MAOE). Ez utóbbinak két cikluson át 
(1999–2007) választmányi tagja is volt. (Ezt a 
pozíciót a megyében jelenleg A. Bak Péter és Fe-
renczi Gábor festőművészek töltik be.) 1991-től 
tagja a Magyar Fotóművészek Szövetsége szakíró 
szakosztályának. 1991–1995 között tagja volt a 
Magyar Fotográfiai Múzeum tanácsának. 1991-
től alapító tagja, 1991–2001 között titkára, majd 
2011–2016 között elnöke az Esztergomi Művé-
szek Céhének. Mandátuma lejártával már nem 
indult el a 2016. december 6-án tartott tisztújító 
közgyűlésen. A Kernstok Károly Művészeti Ala-
pítvány (Tatabánya) kuratóriumának 1992-től 
elnöke. 

Tanulmányúton Romániában és Csehszlová-
kiában járt. Képeivel, grafikáival, fotókollázsai-
val 1962-től jelentkezett hazai csoportos és egyé-
ni kiállításokon. 

Kaposi Endre a rajz szakkollégium keretében a 
főiskolán a rajzolás-festés, a műalkotás-elemzés és 
művészettörténet, az esztétika valamint az ábrázoló 
geometria tantárgyakat oktatta. Az Országos Peda-
gógiai Intézet Vizuális Nevelési Tanszékének felké-
résére részt vett az általános iskolai tantervfejlesz-
tés munkálataiban, és több lektori megbízásnak 
tett eleget. Az Oktatási Minisztérium felkérésére 
bekapcsolódott a tanítóképző főiskolák tantervfej-
lesztési munkálataiba. A Leonardo Program kere-
tében megszervezte és vezette a főiskolán az eszter-
gomi József Attila Általános Iskolával közösen in-

Kaposi Antal: Zalaegerszegi házak 

Kaposi Endre képzőművész 
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dított „Integratív esztétikai nevelési modell az álta-
lános iskola alapozó szakaszában és a tanítóképzés-
ben” című kísérleti progra-
mot. Főigazgatói működése 
idején indult meg a főiskolán 
a művelődésszervező, a 
szociálpedagógia, valamint a 
kétszakos óvodapedagógus–
tanító szakos képzés. Ekkor 
épült meg a főiskola új kollé-
giuma, új tornacsarnoka, au-
lája és könyvtára. 

Az intézmény ekkor vet-
te fel Vitéz János nevét. 

Önálló kiállításai 
(válogatás): 1960, 1966, 
1969, 1977, 1993 – Eszter-
gom; 1974 – Nagykőrös; 1975 – Komáromi Kisga-
léria; 1980 – Ferencvárosi Pincegaléria; 1981 – He-
likon Galéria, Budapest (időközben megszűnt); 
1982 – Hévíz; 1985 – Dömös; 1987 – Kernstok Te-
rem (Képcsarnok), Tatabánya (időközben meg-
szűnt); 1994 – Óbudai Társaskör Galéria; 1995 – 
Duna Múzeum, Esztergom; 1997 – Prágai Magyar 
Intézet (Kovács Melindával); 1998 – Hincz Múze-
um, Vác; 1991 – Duna Galéria, Budapest (Kaposi 
Antallal és Kaposi Tamással) (időközben meg-
szűnt); 2001 – Polaris Galéria, Budapest; 2004 – 
Városi Galéria, Párkány (Bugyács Sándorral); 2009 
– Kortárs Galéria, Tatabánya; 2010 – El Greco Ga-
léria, Esztergom; 2011 – Kaleidoszkóp Ház, Eszter-
gom; 2014 – „Három szólam” (Kaposi Endre, 
Szendőfi Pál, Szentessy László), Kortárs Galéria, 
Vértes Agorája, Tatabánya; 2015 – József Attila 
Művelődési Központ, Dorog; 2016 – Kernstok Ká-
roly Galéria, Nyergesújfalu (Kaposi Antallal és Ka-
posi Tamással). 

Csoportos kiállításai (válogatás): 1968–
2016: az esztergomi és a Komárom-Esztergom 
megyei képzőművészek kiállításai, Esztergom, 
Tata, Tatabánya, Budapest; 1991–2016: az Esz-
tergomi Művészek Céhének kiállításai, Eszter-
gom, Komárom, Tata, Budapest, Sárvár. 

Művei közgyűjteményekben, közintéz-
ményekben: Balassa Bálint Múzeum 
(Esztergom), Kuny Domokos Múzeum (Tata), 
Városi Múzeum (Tatabánya), Kecskeméti Kép-
tár, Xantus János Múzeum (Győr), Esztergom 
Város Önkormányzata, Pázmány Péter Katolikus 
Egyetem Vitéz János Kar. 
 
A globalizált világunkban, amikor az ember em-
bernek farkasa, az aranyborjú imádata az emberi 
kapcsolatok, az érdekek mentén alakulnak, ak-
kor csak két dolog lehetséges, ami csöndet, meg-
nyugvást, az emberi élet értelmét jelenti: valamit 
létrehozni, alkotni, és a templomok áhítatos 
szférájában elmélkedni, hogy végül is mi végre 
vagyunk itt a Földön, mit csináljunk magunkkal. 
Közben észrevesszük, hogy ami megmaradt az 

évezredekből és meg fog 
maradni ezután is, az a mű-
vészet, az emberi alkotások. 
 Kaposi Endre pályafutása 
elején grafikusként indult. 
Lírai naplóra emlékeztető 
rajzainak hangulata festmé-
nyein is érződik. Az 1960-as 
évek végétől kisméretű, szűk 
motívumkincsre redukált, 
lírai atmoszférát sugárzó 
olajképeket festett, majd 
kollázsokat készített. Intim 
méretű képei enteriőröket, 
valamint különböző tárgyak-

ból összeállított csendéleteket ábrázolnak, balla-
dai hangvételű koloritban. A jó mű a valóság égi 
mása, a látott és átélt motívumok visszatükrözése 
a hozzájuk kapcsolódó gondolatok és érzések 
együttesében. Kaposi Endre kiérlelte sajátos mű-

 

Kaposi Endre kollázsa 

Kaposi Endre kollázsa 

Kaposi Endre kollázsa 
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vészetét, a személyének, vérmérsékletének megfe-
lelő előadásmódot. 

Következetes szellemi magatartást tanúsít egy 
olyan korban, amikor a művészek könnyen haj-
lanak a pálfordulásokra, oly-
kor akarva-akaratlanul fordí-
tanak hátat tegnapi önma-
guknak. 

A keserves szakmai tor-
zsalkodások, elvtelen csopor-
tosdi közepette is független 
alkotó maradt, aki kissé gya-
nútlan jóhiszeműséggel, de 
töretlen kollegiális jóindulat-
tal végezte, végzi társadalmi 
munkáját, folytatja alkotóte-
vékenységét, vallja meg hitét. 
Nem adja fel egyéniségét ko-
runknak szinte naponta vál-
takozó jövő-menő s mindjárt 
el is múló rengeteg művészeti 
irányzataiért, hanem a megkezdett úton halad. A 
sors nem ajnározta Kaposi Endrét, és számos 
személyes fájdalom gyötrelme – művész fiának 
korai elvesztése – érlelte művészetét, amely vi-
zuálisan bizonyítja, hogy egyéniségének feladása 
nélkül lehet csak igaz és őszinte. Nem könnyű 
eredetinek lenni, és még nehezebb igaznak, tel-
jesnek maradni. 

Külön fejezetet érdemelne nevelő-ajnározó, 
útnak igazító tevékenysége is. Nevessé érett mű-
vészek egész sorát indította el önzet-
len szeretettel, égő lelkiismeretesség-
gel. 

Életeleme a tanítás és a képzőmű-
vészet, de nem törekszik a minden-
áron való érvényesülésre. 

Ha hívják, vállalja a kiállítás nyil-
vánosságát, de nem sürgölődik a ku-
rátorok körül. Minden műve önálló 
tulajdonságokkal, kifejező eszközök-
kel élő és ható alkotás. Sajátos szer-
kezete, motívumai, színvilága és tar-
talma révén kiállja az összehasonlí-
tás, összevetés próbáját. 

Szellemi forrásvidékeit kutatva, 
tagadhatatlan a múlt, a család iránti 
vonzódása. 

A bensőséges atmoszférát sugárzó 
olajképek után, később, az 1990-es években a 
hétköznapi életben használt tárgyakból, hulla-
dékelemekből, alkatrészekből kisplasztikákat, 
objekteket, assemblage-okat készít (Kronogram-
mák). 

Festészeti, grafikai, szobrászati és fotóművé-
szeti munkássága mellett figyelemre méltó a 
művészeti írói teljesítménye is. Jelentős művé-
szeti szervező tevékenységet fejt ki, művészeti, 

esztétikai tanulmányokat publikál. Tudományos 
kutatási területei: fotóesztétika, fotótörténet, 
művészettörténet és helytörténet. Első elnöke 
volt az újraindított „Esztergom Évlapjai” című 

évkönyv szerkesztőbizottsá-
gának. Tíz éven át titkára volt 
az újjászervezett esztergomi 
Balassa Bálint Társaságnak. 
Dolgozott az „Esztergom és 
Vidéke” című helyi lap szer-
kesztőségében. Tanulmányai, 
méltatásai a Művészet, a Fo-
tóművészet, a Művészeti Mű-
hely, az Atelier, az Új Forrás, 
a Rajztanítás című folyóirat-
okban, kiállítási katalógusok-
ban, a Komárom-Esztergom 
megyei Dolgozók Lapjában, 
az Esztergom és Vidéke lap-
ban jelentek meg. 
 Önálló kiadványai 

(válogatás): Fotográfusok Esztergomban a 
XIX. és a XX. században (Tatabánya, 1987), Bol-
dog pillanatok (Esztergom, 1999). 

Kaposi Endre így foglalja össze művé-
szeti tevékenységét: „Eddigi munkásságom 
során táblaképeket, rajzokat, fotó-, kép- és 
tárgykollázsokat készítettem. 

Jelenlegi tevékenységem már főként az utób-
biakra koncentrálódik. Ennek oka az, hogy az 
1990-es évek óta egyre erősödik bennem az a 

meggyőződés, miszerint a tradicio-
nális festészet mind technikai, mind 
kifejezési lehetőségeit tekintve kor-
szerűtlenné vált.” 
 Természetesen én (A. Bak Péter) 
mint festőművész, festmény- és mű-
tárgyszakértő becsüs, művészeti író, 
nem osztom Kaposi Endre ezen kije-
lentését. 
 Az ember szűkebb és tágabb kör-
nyezetét alkotó tárgyak képi megjele-
nítése, a természeti formák tárgyiasí-
tása Kaposi Endre festményeinek is 
jellegzetes vonását képezte. A tárgy a 
művész olvasatában az emlékezés 
eredője, kézzelfogható manifesztum, 
ami az emberi jelenlétet, illetve jelen 
nemlétet testesíti meg. Tárgykollá-

zsait ócskapiacokon fellelhető, vagy éppen a ház-
tartásokban fölöslegessé vált, esztétikai értéket 
és az emberi kézimunka nyomát magánviselő 
fémhulladékból állítja össze, egybeszerkesztve 
mindazt, ami az alkotószellem számára összetar-
tozik. Az utóbbi években készült assemblage-ai 
minden eddiginél erőteljesebb hangon szólalnak 
meg, tiszta, egyértelmű kompozíciós rendben, 
többnyire személyes kötődéssel bíró tárgyakból 

Kaposi Endre: Szent Ferenc 

Kaposi Endre egyik 
kronogrammája 
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összeállítva. A régi családi fotókat, gyerekrajzo-
kat, a fiú kézírását, a közös festőpalettát, a rend-
szerező emlékezés kontextusa ereklyeként fogad-
ja be, ezáltal a mű önmaga is tárggyá válik, az 
emlékezet fragmentumainak és az emlékezés 
mozdulatainak hordozójává. 

Díjai, ösztöndíjai, kitüntetései: 1979 – 
Esztergom Város Millenniumi Tárlat – II. díj, 
Szocialista Kultúráért-díj; 1998 – Kortárs Művé-
szeti Biennále, szobrászati díj (Tatabánya); 1999 
– Pro Urbe Esztergom-díj; 2005 – Komárom-
Esztergom Megyéért –szakmai díj; 2008 – In 
Memoriam Leonardo da Vinci pályázat – Tata-
bánya Város díja; 2009 – Komárom-Esztergom 
Megyei Príma-díj; 2010 – Babits Mihály-díj, 
Esztergom Kultúrájáért-díj; 2015 – Esztergom 
díszpolgára. 
 
Megtisztelő számomra, hogy Kaposi Endre el-
nöksége alatt lettem az Esztergomi Művészek 
Céhének tagja. Örülök, hogy a gyűjteményem 
gazdagodott egy kisplasztikájával. 

2016-ban jelent meg Wehner 
Tibor: Kaposi Endre című kismo-
nográfiája. 
 
Kaposi Tamás (Esztergom, 
1966. november 28. – Pécs, 1991. 
november 6.) festőművész, grafi-
kus, Kaposi Antal unokája, Kaposi 
Endre fia. Szakmai tanulmányait 
különböző szabadiskolákban, 
Szemadám György (1947–) nyári 
táboraiban, majd a Topor András 
(1944–1997) vezette Postás Képző-
művészeti Stúdióban folytatta. A 
Magyar Képzőművészeti Főiskola 
előkészítő tagozatán Klimó Károly 
(1936–) festőművész irányította 
felkészülését. 1986-ban nyert fel-
vételt, és alkalmazott grafika sza-
kon kezdte meg tanulmányait a 
Képzőművészeti Főiskolán. Ké-
sőbb szakot cserélt, és átment a 
sokszorosító grafika szakra. Mesterei: Kocsis 
Imre (1940–2015), Nagy Gábor (1949–) és Sza-
bados Árpád (1944–) festő-
művészek. Elmondása sze-
rint, festeni nem tanult sen-
kitől, sem a főiskolán, sem 
másutt. 1987-ben európai 
tanulmányutat tett. Főleg 
Amszterdamban érezte jól 
magát. 1991-ben kapott ta-
nári diplomát, s ötödéves, 
művészképzős hallgató volt, 
amikor Keserű Ilona pécsi 
mesterkurzusán folytatta 

tanulmányait. Mesteriskolai tanulmányait tragi-
kus autóbaleset szakította meg, zárta le véglege-
sen. 

Egyéni kiállításai: 1986 – Eötvös Klub, Bu-
dapest; 1990 – „Best of 90” kiállítás, Barcsay 
Terem, Képzőművészeti Főiskola; 1991 – Móricz 
Zsigmond Színház, Nyíregyháza. 

 Csoportos kiállításai: 1986 – 
„Radicald Art” kiállítás, Egyetemi 
Színpad, Budapest; Postás Művelő-
dési Központ Képzőművész Stúdió-
jának Kiállítása, Művelődési Ház, 
Zsámbék; 1987 – Komárom megyei 
Fiatal Képzőművészek Kiállítása, 
Művelődési Központ, Tatabánya; 
Esztergomi Tárlat, Vármegyeháza, 
Esztergom; „Periferikusok Feszti-
válja”, Esztergomi Galéria; 1988 – 
„Session Band”, Népház, Tatabá-
nya; Tavaszi Tárlat, Művelődési 
Ház, Tata; „Session Band”, Eszter-
gomi Galéria; 1990 – „JÁSZ-JÁSZ”, 
Alkotás Galéria, Jászberény; 
„Session Band” világkiállítás, Dö-
mösi Galéria, Dömös; Kernstok Te-
rem, Tatabánya; 1991 – Főiskolás-
ok Tárlata, margitszigeti Víztorony, 
Budapest; Diplomakiállítás, Ma-
gyar Képzőművészeti Főiskola, Bu-

dapest; 1993 – Young Hungarian Artists in 
Finland, Kuopio, Finnország. 

 Emlékkiállítások: 1992 
– Balassa Bálint Múzeum, 
Esztergom; Magyar Képző-
művészeti Főiskola, Buda-
pest; 1993 – Duna Múzeum, 
Esztergom; 1996 – Duna 
Múzeum, Esztergom; 1998 – 
Könyvtár Galéria, Győr; 1999 
– Duna Múzeum, Esztergom 
(Kaposi Antallal és Kaposi 
Endrével); Győri Városi 
Könyvtár; Esztergomi Pince-

Kaposi Tamás grafikái 

Kaposi Tamás festménye 

Kaposi Tamás festménye 
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galéria; 2016 – 
Kernstok Károly 
Galéria, Nyerges-
újfalu (Kaposi An-
tallal és Kaposi 
Endrével); Duna 
Múzeum Európai 
Közép Galériája, 
Esztergom. 
 
Kaposi Tamás fő-
iskolai tanára, Ko-
csis Imre mondta 
a következőt: 
„Tamás az a ritka 
karakter volt, aki-
nek teljesen azo-
nos volt a személyisége a festészetével. Élete és 
művészete között nem volt distancia.” Édesapja 
szerint Tamás egyik legfontosabb „találmánya” a 
festészetben – a zaklatott, tisztátalan felületke-
zelés – egyenesen következik egész megjelenésé-
ből és életmódjából. Az élettől nem várt sokat, 
nem voltak igényei sem. Teljesen elhatárolta 
magát a ma divatos „értékektől” (pénz, jólét, ké-
nyelem). Festeni szeretett volna, nyugodt körül-
mények között, és utazni, főleg Amszterdamba, a 
művészetek szabad világába. Festészete egy mé-

lyen átélt társadalmi tapasztalat sűrítménye. 
Felfogta a világ abszurditását és az ember kifor-
dultságát önmagából. Ezekre reagálva alakította 
ki a rá jellemző motívumokat: pointerek, vámpí-
rok, erőszak, pusztulás, az apokaliptikus élmény 
víziói. Azzal a tudattal festett, hogy az emberi 
történelem végén él. Nagyon intenzíven élte az 
életet, s e túlérzékenység a képeiből mint szelle-
mi energia sugároz. Kaposi Tamás expresszív 
festőalkat volt. Nagyon gyorsan festett egy-egy 
képet, de a rövid idő ellenére nagyon sokféle, 
egymásnak ellentmondó technikát alkalmazott. 
„Kaposinál a felület extázisa látomásainak brutá-
lis szuggesztióját szolgálja” – mondja Miltényi 
Tibor. Köznapi és misztikus, titokzatos tartal-
makkal telített tájak, városrészletek, furcsa épü-

letek, árnyéksze-
rűen a képre vetü-
lő emberalakok 
műveinek témái, 
expresszív hevüle-
tű kompozícióinak 
kísértetszerű figu-
rák a szereplői. A 
fiatalon megtört 
festői munkásság 
hagyatéka mint-
egy száz táblakép 
és számos grafika, 
amelyek egy rideg, 
lemondásokkal és 
félelmekkel tragi-
kusan terhelt vilá-

got tükröznek. A videóművészet, a komputergra-
fika, a zene is foglalkoztatta. Munkái helyet kap-
tak a Magyar Nemzeti Galériában és az esztergo-
mi Balassa Bálint Múzeumban. 
 
A művészeti világ kortárs kánonjaitól független, 
a nembelit, az időtlent kutató művészek alkotá-
sainak befogadása, értelmezése az átlagosnál 
mindig több odafigyelést igényel. 

Tekintélyelvű művészettörténet alakult ki 
Magyarországon. Én bárkinek bármit elhiszek, 
csak a hivatalos művészettörténeti véleményeket 
utasítom el. Kiábrándultan nézem a pénzdikta-
túra vezérelte művészet fejleményeit. 
 
Irodalom 
 
Kortárs Magyar Művészeti Lexikon II., főszer-

kesztő: Fitz Péter, Enciklopédia Kiadó, Buda-
pest, 2000. 

Miltényi Tibor: Kaposi Tamás élete és halála 
(Beszélgetés Kaposi Endrével). 1994. szept-
ember – 1995.  január.  http://
k a p o s i t a m a s . i n f o / m o n o g r a f i a /
mt_kt_elete.htm Kaposi Tamás grafikája 

 

Kaposi Tamás grafikus- és festőművész 

Kaposi Tamás képei 
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Wernke Bernát 
 

sűrűbe kondul 
              (A. Bak Péter úrnak) 
 
lelke pihéje indul most 
belenyeletve 
                   magát, az 
   itt egybe gyűltekbe – és  
karoló szárnyával  
          sűrűbe kondul,  
rejtett szimatait 
                    szaporáztatva, a 
kezdetnek hódol, ahogy 
 
öblös zsongással szomjúztatott 
hajlatok érce mellett, 
   törékenybe fényeltetve,  
újba zsengébe remélve, űzné – a 
kint már hulló szeptemberi 
                leveleket, terebélyesedő 
gyúlásokkal ütemeztetve, a 
soványulóba ropogtatott 
                          szívekbe… 
de sirám nyújtózkodásának  
helye nincs  
képeken ömlő ölelések 
   töltődnek – itt 
nyájas oldalak, jámborodnak, a 
szemekbe csapódó 
         morajlásokban… 
igen, meder ez, mibe 
belépünk és kimeríthetetlen 
szálakba hajlik ránk, sosem 
pislákoló illanatunk… daloló 
húnyásokba ömlünk, mikor 
szétterülő teljesedésbe 
ereszkedünk  

 
 
 
 
de a lappangások, ziláltba is 
fúlhatnak, vastagodó bőrünket ránk 
dulakodtatva, hisz 
suhanó veretek állomásozódnak 
szerte, elömlő vonalak  
              rengetegébe… 
persze, hogy zokogó kérgek is 
helyt adnak, a fel-felderengéseknek –  
igazba rakatva a lobogó nyomokat, 
festmény rejtekéből ki-kiillantva… 
 
ahogy a zuhogó lankák 
hullásába merészek is 
lépnek, kantárba csapódó 
délcegségeket szaporázva 
          termékenyülnek 
 
hát igen… 
futkosó tekintetünkkel 
szorosba mélyülünk, ahogy 
már lassan, hangok is tágulnak 
lelkesülést esengő 
                  homlokunkra és a 
csapódó ömlések, új hajnalt 
sejtetve, dalolnak 
      csillogó füleinkbe, 
visszhangozva, az idevetődött 
lélegző sugárzás mezejének  
    hajlékot nyújtva… s e habzó 
kötődést, kísérve végre, a 
keskenyéből kidagadó simogatások 
errefele… ma, csak nekünk 
                            mesélnek… 

Czirok Ferenc: A rejtőzködő 
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Zágorec-Csuka Judit  
 
Herman László 
kiállításmegnyitója 
Badacsony, Egry József Emlékmúzeum, 2016. 
augusztus 13. 
 

 
Herman László a Lakodalmas képek című soro-
zatával nem először lépett a közönség elé. Bada-
csonyban most van először alkalmunk betekin-
tést nyerni a sorzat képeinek szimbolikus és reá-
lis világába. Herman Lászlót, muravidéki szár-
mazású, de Ljubljanában élő és alkotó festőmű-
vészt nemcsak a mai lakodalmak helyzetképe 
érdekli, hanem az a fájdalmas múlté is, amely 
már nincsen, és már az emlékezetben is lassan 
szétesőben van. A muravidéki 
magyarság lakodalmi szokásai 
által is utal arra az átmenetre, 
vagyis, ahogy ő nevezi meg 
„vidáman megyünk tönkre” 
szólással, arra az átváltásra, 
amikor a magyar kultúra és 
nyelv vált át a szlovén nyelv és 
kultúra szokásrendszerére. Az 
átmenet pedig értékválsággal 
történik, majd idővel érték-
veszteséggel is jár – a magya-
rok elvegyülésével és identi-
tásvesztésével a Muravidéken. Ezt a folyamatot 
vélem felfedezni Herman László lakodalmas ké-
peiben. Ez a művész számára is, de számomra is 
fájdalmas és drámai helyzet. 

Herman László közel 60 képet festett a lako-
dalmas szokások motívumára. A festmények tar-
talma néprajzi témára is vonatkoztatható. A fest-
ményeken láthatjuk a lakodalmas muzsikusokat, 
Tóth Lajost cimbalmával, a Juliska és Pista há-
zaspárt, majd a másik képen a Tímea és Boštján 
házaspárt, akik már vegyes házasságban élnek, 
és Metka és László esküvői képét. A vegyes há-
zasságokból származó gyermekek, Boris, Urška 
és Gašper a nevük szerint is valamikori magyar 
felmenők unokái, de már szlovén identitással 
bírnak. Megtekinthetjük azokat a zsánerképeket 
is, amelyek a lakodalmas szokásokra vonatkoz-
nak: a menyasszonyi csokrot, a násznépet, ahogy 
a lendvai templomba vonul, a disznóölést, az 
ételek elkészítését, a szakácsnékat és a lakodal-
mas vendéglátás egyéb apró mozzanatait, pl. a 
vendéghívást, a vánkostáncot, a komák nótázá-
sát. A 2-3 napos lakodalmak eseményeit a festő-
művész vidámnak eleveníti fel, de a képek üze-
nete mégis szomorú. A muravidéki lakodalom 
mint esemény a muravidéki magyarság köreiben 
a magyarság autentikus életkedvét sugallja. A 

parasztlakodalmak hangulatvilága és értéke vi-
szont mai perspektívákból nézve csak az emléke-
zetben él. Elmúlt. A mai lakodalmak már nem az 
együttélés tartósságát, az együttműködés tereit 
és mértékét valósítják meg elsősorban, hanem 
beolvadnak a posztmodern kor értéktelenségébe 
és káoszába. 

Herman László festőművész lakodalmas ké-
pei egyszerre vidámak és szomorúak, ambivalen-
sek, attól függ, hogy milyen perspektívából néz-
zük őket. A képek címeinek is súlyuk van: el-
mondják a lényeget. A képek keretei is igazod-
nak a motívumokhoz. A fekete-szürkés színük 
egyfajta gyászszerűséggel bír, hiszen az eltűnt 
idők nyomában csak szomorúak lehetünk. A ké-
pek kis formátumúak, mintha régi albumok ké-
peit lapozgatnánk, arra asszociálnak, ezért ne-
vezhetnénk őket akár albumszerű képeknek is. 

 A művész sajátos techniká-
val, az angol szakkifejezés sze-
rint fusing technikával alkotta 
meg a festményeit, amelyek 
hasonlítanak a tűzzománcra, 
de teljesen nem azok. A kép-
keretek és az üveg, amely ré-
szei a képeknek, sajátos har-
móniát adnak. Pisnjak Attila 
művészettörténész szerint rit-
kán találkozni olyan művész-
szel, akinél a technika ugyan-
annyira fontos, mint a téma. 

Az, amit Hermán László ecsettel, vászonnal és 
olajjal megoldhatna, azt inkább egy sokkal bo-
nyolultabb és kiismerhetetlen technikával alkot-
ja meg. Nyugodtan nevezhetjük ezt a technikát 
fuzionált üvegfestésnek (üvegégetésnek), hiszen 
több szempontból is a keveredés, illetve összeol-
vadás adja a technika alapját. Előbb a pigmentek 
keverednek az üvegszemcsékkel, amely az égetés 
után homogén anyaggá áll össze. De az adott 
üvegkép még nem a végeredmény. Noha röviden 
leírva talán egyszerűnek tűnhet az eljárás, mesz-
sze nem az. 

Összegezésként elmondhatjuk, hogy Her-
man László olyan képzőművész és pedagógus, 
aki átgondolt kompozícióval, érett alkotásokat 
felvonultatva a Lakodalmas képek című soro-
zatában erősen kötődik a muravidéki lakodal-
mak néprajzi hagyományaihoz. De ezt a ha-
gyományt egyben egy letűnt kor és a muravi-
déki magyarság lassú sorvadásával köti össze. 
Mondanivalója egyszerre hagyományos és 
szimbolikus is. Életének ismert emlékeibe, a 
muravidéki magyar lakodalmak sajátos világá-
ba nyújt betekintést. Ahogy a művész is kons-
tatálta: a mulandóságban véli felfedezni a vál-
tozást, azt, ami volt, de már nincs, csak az em-
lékezetében létezik. 

Herman László 
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Czirok Ferenc 
 

Árpád koronája 
907. július 4.  
Egy elhallgatott győzelem emlékére 
Rendhagyó könyvismertetés Cey-Bert Róbert 
Gyula A pozsonyi csata című regényéről 
 
„Nem az ember kedvéért – dicsőségedre cselek-
szed Te mindezt, hiszen igazat és gonoszt egy-
aránt te teremtettél…” [Holt-tengeri tekercsek. 
Magasztalások (részletek) VIII. 4. hasáb, 5–37. 
sor. Fordította: Csaba József és Komoróczy Géza] 

„Vegye tudomásul, hogy egy magyar könyvki-
adónak az a kötelessége, hogy olyan regényeket 
adjon ki, amelyekben nemzetének hőseit mutatják 
be. Mert minden nemzetnek szüksége van hősök-
re.” (Paul Coelho mondta Püski Istvánnak a 2005-
ös Nemzetközi Könyvfesztivál megnyitó fogadá-
sán a Petőfi Irodalmi Múzeumban.) 

„Mert az ősi hagyaték ereklyéje ma fegyver 
is, amely jövendőt biztosít a nemzetnek, ha ma-
gára talál általa, és él a hatalmával. (Wass 
Albert) 
 
Ha a nándorfehérvári győzelem – amelynek 
szintén júliusban van az évfordulója - harang-
szót érdemel,1 akkor a pozsonyi viadal emléke is 
megér egy köszönő imát a Teremtő felé, legalább 
egy évben egyszer, minden év július elején. Mert 
a pozsonyi győzelem nélkül nem biztos, hogy 
most magyarul írhatnám le gondolataim, érzése-
im, 95 éve igaztalanul megcsonkított kis hazám 
fiaként. Megtartó és megőrző diadal volt akkor 
Pozsonynál a Duna mentén. Erőt használtunk 
erő ellen. Ez a győzelem 48 évre (907 és 955 kö-
zött) magyar fennhatósága alá helyezte újra – 
német történészek szerint is – az Avar Biroda-
lom nyugati részeit.2 A kelet harcolt megint nyu-
gat ellen újra, és Atilla, majd Baján után Árpád 
is megmutatta népe erejét. A hazát tervszerűen, 
a maradék hunok, avarok és székelyek kérésére 
és a saját helyzetük végleges megoldására évtize-
dek alatt lassan visszatérő Álmos–Árpád–
Kurszán vezette, tudatosan gondolkodó uralko-
dói kör nagyszerű szervezéssel ezt meg is tette. 
Az átgondoltság a legfontosabb ma is, most, 
amikor az élet újabb nehéz feladat elé állít min-
ket a határaink mentén. Amit meg kell tanul-
nunk a múltunkból „gyorsan”, hogy egy győze-
lem nem elég, bármilyen megsemmisítő is volt! 
A folyamatos és fokozódó küzdelmet meg kell 
végre tanulnunk, mert, mondja Márai Sándor, „a 
nagy emberi virtushoz, a kitartáshoz a magyarok 
nem sokat értenek.” (Az 1970–73-as teljes Napló 
záró mondata. Helikon Kiadó, 2015.) Ezért tehát 
meg kell tanulnunk a kitartást! 

Egy győztes harchoz azonban valóságos nem-
zeti egység és közös, erős hit kell. Az egységet 
Árpád megteremtette, amikor törzs- és vérszö-
vetségre lépett a népcsoportok vezéreivel – akik 
megértették az együttes érdek fontosságát –, és a 
Kárpát-medencében az Árpád népét váró, a nyu-
gat pusztításai ellenére megmaradt néprészek: a 
hunok, avarok, székelyek és a két évszázaddal 
korábban érkezett griffes-indás magyarok segít-
ségével rövid idő alatt rendben le is telepedtek, 
és még a nyugati kereszténység felvétele előtt 
szervezett, erős államot hoztak létre. Jöttek hát a 
griffes-indások, mert a messzi múltba nyúló 
törzsszövetség összetartó tudata működött, és 
ott és úgy segítettek egymáson, ahol és ahogyan 
tudtak. Nyelvükben és szokásaikban rokon né-
pek voltak, mint a később befogadott besenyők, 
kunok, jászok. Így maradtunk meg a mai napig. 

A különböző méretű és rendeltetésű képer-
nyők és eszközök sugárzását még túllobogja oly-
kor egy-két szellemi fáklya lángja. Ilyen, figyel-
münkre érdemes lobogás Cey-Bert Róbert Gyula 
hiánypótló, mert erőt adó könyve: A pozsonyi 
csata.3 A könyv alcíme sokatmondó: Hadipa-
rancs: „Irtsátok ki a magyarokat!” A több napos, 
szó szerint öldöklő közdelem nem 907. július 
elején kezdődött, hanem feltehetően úgy 903 
körül, Horgenstein várában, ahol Luitpold her-
ceg, Thietmar (Dietmar) érsek és Horgen őrgróf 
segítségével egy látszatmegbeszélésre hívták, 
majd meggyilkolták a magyar hadak főparancs-
nokát, Kurszánt és magas rangú kíséretét, vala-
mint testőrségét. Kurszán vezérnek és társainak 
alattomos tőrbecsalásáról még csak írnak törté-
nelemkönyveink. No, nem sokat, és többnyire 
csak az említés szintjén. Az esemény erkölcsi 
tanulságait és történelmi következményeit már 
nem tárgyalják, pedig ennek a szándékos és bru-
tális provokációnak következményeként sok tíz-
ezer katona és ártatlan ember halála lesz mind-
két oldalon, mint már annyiszor a történelem-
ben, előtte és utána. De a nagyszerű, mert hazát 
megtartó győzelem, amelyet Pozsony közelében, 
attól kissé nyugatra, a Duna mentén, a folyó két 
oldalán és a Duna vizén nagy küzdelemben arat-
tunk, nem „hatotta meg” krónikásainkat. Hun és 
szkíta származásról, harcos ősökről még csak 
lehetett írni, de a pogánynak nevezett magyarok-
nak a nyugati keresztes hadak felett aratott meg-
szégyenítő és megsemmisítő győzelméről sem-
mit sem. 

Az elfelejtetés remekül sikerült. Az alig száz 
évvel később uralkodó Géza fia, István már a 
nyugati kereszténységhez való alkalmazkodás 
jegyében cselekszik, legalábbis a hivatalosan el-
ismert krónikák szerint. Ezt olvashatjuk a leg-
több fennmaradt krónikánkban, kivéve a 
Mahmúd Terdzsüman által összeállított, I. Szu-
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lejmánnak szánt művében.4 A felhasznált latin 
nyelvű krónikás könyvet (ami nem zárja ki, hogy 
egy kötetben több munka is bele lehetett kötve) 
1543-ban hozta el Terdzsüman, II. Lajos egykori 
apródja, a székesfehérvári királyi könyvtárból, 
megmentve így azokat a pusztulástól. Miért nem 
merül fel tudósainkban a kérdés, hogy miként 
lehet teljesen más a felfogása azoknak a fehérvá-
ri krónikáknak? Volt egy „ellenkönyvtár” a ki-
rályságunkban, éppen az országgyűlési, koroná-
zási és a köztiszteletben álló temetkezési hely 
közvetlen közelében? Vagy a Német-római Csá-
szárság és a római katolikus felfogás szájíze sze-
rinti krónikák máshol, máskor és később készül-
tek? Erről ugyanúgy nem beszélnek tudósaink, 
mint Petőfi Barguzinba kerüléséről! De a struc-
cot sem menti meg, ha a homokba dugja a fejét… 

A római katolikus vallás felvételének szüksé-
gességét, a mai napig, azzal indokolják történé-
szeink – és ez van a köztudatba bevésve –, hogy 
ellenkező esetben elpusztítottak volna minket az 
alakuló Német-római Császárság nevében és se-
gítségével. Bizánc hiténél „jobbnak” tartották a 
„rómait”, pedig hány nép is maradt fenn azóta is 
a „keleti hitvallásban”? Vagy már megint, mint 
annyiszor, az irigység, a hatalom továbbterjesz-
tésének megakadályozása a harag és gyűlölködés 
tárgya? A szerb, román, bolgár, görög népek a 
rajtuk uralkodó sok száz éves oszmán hatalom és 
minden nehézség ellenére megmaradtak, sőt 
gyarapodtak, szaporodtak a keleti kereszténység 
hitében. A kérdés inkább az, hogy melyik felfo-
gás jegyében szedték vagy szedhették volna a 
még több egyházi adót, és tartatták volna el az 
országokkal a térítő papokat. Ezért, aki „nem 
hagyta magát” rögtön, az ellensége volt az érde-
keiket állandóan érvényesíteni akaró birodal-
maknak. Ismerős ez a helyzet ma is. 

Cey-Bert így ír erről a kérdésről könyvében: 
19. Fejedelmi tanácsülés: „Rabok legyünk vagy 
szabadok”! Már címében is sokat mondó fejezet, 
175–176 oldal: 

„– A keresztények pogánynak tartanak ben-
nünket, mert az Ég Urát, ősi vallásunk Istenét 
követjük, és addig nem nyugszanak, amíg nem 
vesszük fel a kereszténységet, vagy ha nem, ak-
kor kiirtanak bennünket – szólt közbe Szabolcs. 

– És ha felvennénk a kereszténységet, meg-
szűnne az ellenségességük? – nézett kérdőleg 
Tas törzsfő Szabolcsra, aki helyett azonban Ár-
pád válaszolt. 

– A kereszténységet ugyanúgy a római egy-
ház, mint a bizánci egyház egyszerűen csak a né-
pek leigázására használja. A kereszténység való-
ban egy álca egy nép alávetettségének a megva-
lósítására. Nincs semmi kifogásom ellene, ha 
bárki is felveszi a kereszténységet, ha szabadon, 
meggyőződésből teszi azt. A tapasztalat azonban 

más. A kereszténységet elsősorban nem mint 
vallást, hanem mint a lelki alávetettség elfogadá-
sát terjesztik kíméletlen erőszakkal. (…) A ke-
reszténység célja büszke és szabad hun lelkünk 
szétzúzása, amely megkönnyíti alávetettségünk 
megvalósítását. Valójában elveszítjük szabadsá-
gunkat és függetlenségünket és a nyugati hatal-
mak rabszolgáivá válunk – mondta keserű hang-
súllyal Árpád.” 

Hogyan is lehetett volna másként megoldani 
a helyzetet? Mikor is egyezett volna bele Árpád a 
hittérítők bejövetelébe? Cey-Bert Róbert Gyula 
az itt következő részletben, a fejedelmi tanács-
ülés leírásában, megvillantja azt a finom iróniát, 
ami kevés történelmi regény sajátja, azt, amelyet 
még Jókainál, Mikszáthnál olvashatunk: 

„– Beleegyeznél? – nézett döbbenettel Sza-
bolcs Árpádra.  

– Igen, ha ez a kölcsönösség jegyében történ-
ne és a püspökök és a papok fizetnék saját pén-
zükből az itt-tartózkodásuk költségeit és a temp-
lomok építését. Emellett tanulják meg nyelvün-
ket, hogy az emberek megértsék őket. A kölcsö-
nösség pedig azt jelentené, hogy a mi táltosaink 
is szabadon téríthessenek az országaikban – mo-
solyodott el humorosan Árpád. 

Egyetértő nevetés fogadta Árpád szavait.” 
Jól érzékelteti annak a tanácskozásnak a légkör-

ét Cey-Bert a későbbi, határozott magyar győzelem 
fényéből visszanézve, az akkori magyar vezetésnek 
igenis lehetett ilyen egészséges önbizalma és lelki-
ereje. A jól megírt történet tulajdonképpeni fősze-
replője a nyugati krónikákban, leírásokban sokat 
szereplő Kurszán hadseregparancsnok, hadvezér. 
Szerelmi történettel, étkezések, öltözékek remek és 
hiteles leírásával színesített történetet tarthatunk 
kezünkben. Az erkölcsi hitvallás sem hiányzik 
azonban ebből a jól szerkesztett könyvből. Üzenet 
mindnyájunknak és a mindenkori jövő nemzedé-
keinek „Bata főtáltostól”: 

„Soha ne felejtsétek el, hogyha azt akarjátok, 
hogy mindez megvalósuljon, a jövő 
Hunguriájának öt tartóoszlopon kell állnia, négy 
sarokoszlopon és a négy sarkat összefogó közép-
ső, ötödik oszlopon.” Összefoglalva, röviden, 
ezek a következők: Az első tartóoszlop a Család, 
a második neve Nemzetség. A harmadik tartó-
elem a Nemzet. A negyedik a Nemzet uralkodó-
ja. Az ötödik tartóoszlop a legfontosabb, ez tartja 
össze a másik négyet, neve Üsten, vagy miként 
ma használjuk: Isten. 

A történet csúcspontja természetesen a csata, 
az öldöklő küzdelem megjelenítése. – Milyen 
remek filmet is lehetne ebből a regényből készí-
teni – sóhajt fel a „jámbor”, de gondolkodó olva-
só. A pozsonyi csata lefolyását, taktikai leírását, 
a küzdelem menetét nem véletlenül tanítják az 
USA híres katonai akadémiáján, a „West Point”-
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on. A fergeteges, jól kiképzett „könnyű” lovasság 
és a keleti „csodafegyver”, a négyréteges íj, a 
meglepetés erejét figyelembe vevő éjszakai tá-
madások tökéletesen végrehajtott diadala volt ez 
a világraszóló győzelem.5 Ebben a nagyszerű, 
győztes viadalban Árpád vezér, a magyarság 
uralkodója nagy áldozatot hozott, elvesztette fel-
nőtt, uralkodásra érett fiait, és ő maga is az ott 
szerzett súlyos sebekbe halt bele rövid idő múl-
va. Az ősök földjére való visszatérést oly gondo-
san és határozottan megtervező és végrehajtató 
Honalapítónk a győztes pozsonyi csatával tette 
fel áldásos uralkodására a KORONÁT! Ne feled-
jük, áldozatkész őseink nélkül nem írhatnánk és 
beszélhetnénk róluk. „Üsten” áldja mindnyáju-
kat! Köszönet ezért a könyvért a szerzőnek, Cey-
Bert Róbert Gyulának! 

Befejezésül, haj Regő rejtem! Egy tanítás a 
könyvből, miként azt Bata főtáltos elmondta okí-
tó célzattal Árpádnak és minden olvasónak örök 
tanulságul: 

„– Egy ősrégi hun monda szerint minden em-
ber lelkében két oroszlán viaskodik egymással. 
Az egyik oroszlán fehér, a másik fekete. A küz-
delmük megállás nélkül folyik. 

– Melyikük győz? 
– Az, amelyiket eteted. 
– Hogyan etetem? 
– A kedvenc táplálékukkal. A fehér oroszlán 

kedvenc tápláléka az önzetlenség, a jóindulat, az 
őszinteség, a becsületesség, a segítőkészség, a lelki 
értékek követése; a fekete oroszláné pedig az önzés, 
a rosszindulat, a gyűlölködés, az esküszegés, a pénz 
és hatalomimádat, valamint az anyagiasság.” 
 
Jegyzetek 
 
1 A nándorfehérvári csata 1456. július 4–22. között 
zajlott. 
2 Dr. Walter Leisering (Hrsg.): Historischer 
Weltatlas, Marix Verlag GmbH, Wiesbaden, 2007. 
43. oldal. 
3 Cey-Bert Róbert Gyula: A pozsonyi csata, Püski Ki-
adó, Budapest, 2013. Dr. Bárdi László és Csámpai 
Ottó előszavával. A pozsonyi csata szintén több napig 
tartó küzdelem volt 907. július 3–7. között. Az előcsa-
tározásokat és az üldözést nem számítva. 
4 A Magyarok Története (Tárih-i Üngürüsz, Madzsar 
Tárihi) II. Nagy Szittya Történelmi Világkongresszus 
kiadása, 1988. Szerkesztette Geönczeöl Gyula. Mahmúd 
Terdzsüman 1510-ben született Passauban, és 1575-ben 
halt meg Prágában. „Holttestét cinkkoporsóban Eszter-
gomba szállították, amely akkor az oszmán birodalom-
hoz tartozott” – írja róla a kötet mindkét krónikáját tö-
rökből lefordító dr. Blaskovics József. 
5 Az íj készítésének és a csata eseményeinek pontos 
leírását Katona Sándor Árpád és Hannibál című 
könyvében találtam meg. Hasonmás kiadás. Koronás 
Kerecsen Kiadó, 2007. 

Czirok Ferenc  
 

Egy úr a panteonból 
 

„A Látó, ha terhét felvette vállára, 
Viselje mind végig, ’s ne nézzen magára.” 

(Batsányi János Déli György’ Látása) 
 

 
Az idézet üzenete érvényes, amíg Látók lesznek a 
földön. Igen, Batsányi Jánosról akarok emlékez-
ni, aki – sokak szerint - egyetlen verssel „beírta” 
magát irodalmunk csodálatos, felemelő és sok-
színű birodalmába. 2013-ban emlékezhettünk 
(volna) születésének 250. évfordulójára, az idén, 
2015-ben van 170 éve, hogy meghalt Linzben, a 
Landstrasse 28-ban. A ház falán, úgy négy-öt 
méter magasságban nagyméretű márványtábla 
örökíti meg ma is Batsányi János és felesége, 
Baumberg Gabriella linzi tartózkodásának emlé-
két. Juhász László írja Ausztria magyar emlékei 
(Antológia Kiadó, Lakitelek, 2005.) című köny-
vében: Batsányi János 1839-ben, felesége halá-
la után, a Fő térről átköltözött a Landstrasséra, 
ahol egy csendes kis lakást bérelt. Utolsó évei-
ben visszavonultan élt, csak Josef Hafner nevű 
fiatal barátját és anyagi ügyeinek intézőjét, 
Hafferl linzi kereskedőt fogadta rendszeresen. 
(Erdélyi János [1814–1868] író, irodalomtörté-
nész látogatta meg otthonról nyugati tanul-
mányútjának elején, 1844 májusában, egy évvel 
a költő és szerkesztő halála előtt. Szobájában, 
körben a fal mentén – írja Erdélyi – polcokon és 
a padlón könyvek ezrei sorakoznak, ezért az öreg 
Batsányi ágyának csak a szoba közepén van he-
lye.) Napi sétái mellett időnként eljárt a könyv-
tárba. Nyolcvan évesen is éles tekintetű, karcsú, 
magas, egyenestartású férfi volt. Rövid beteg-
ség után, szenvedés nélkül halt meg 1845. május 
12-én. (Három nappal a 82. születésnapja után.) 
Halála pillanatában Josef Hafner volt mellette. 
Ez a jóindulatú osztrák fiatalember fogta le sze-
retett öreg barátjának szemét, és mentette meg 
később Batsányi munkásságát az írások tartal-
mától beijedt Hafferl linzi kereskedő kezei közül, 
aki, miután beleolvasott az írásokba, versekbe, 
arra kérte Hafnert, „tüntesse el” azokat az esetle-
ges rendőri vizsgálat elől. Hafner huszonhat évig 
őrizte az értékes és ránézve veszélyes iratanya-
got, könyveket, kéziratokat. 1872-ben adta oda 
Kántz Zsigmond bányafőtanácsosnak, akitől a 
jegyzőkönyv szerint átvette 1872. június 3-án az 
Akadémia. 

1877 nyarán, tehát 32 év múlva járt 
Batsányiék sírjánál Thaly Kálmán. A sírhely, 
meglepetésére, ápolt és rendben tartott benyo-
mást keltett. Vajon ki gondozta évtizedekig a 
száműzött, rebellis magyar költőnek, tudósnak 
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és hozzá mindhalálig hű és gondoskodó feleségé-
nek síremlékét? Miután a temetőőr nem tudott 
neki felvilágosítást adni, vaktában indult el 
megkeresni Batsányi János sírját. Negyedórai 
vizsgálódás után, a temetőőr lakóházának kö-
zelében, a főúttól balra lévő parcellában, a 
nyolcadik sor harmadik sírján fedezte fel Batsá-
nyi nevét. Thalyt meglepte, hogy a sírt szagos 
citromfű, immorte (szalmavirág, mezei változata 
a szalmagyopár) és néhány bokor ibolyaszínű 
virág díszítette. A temetőőrtől megtudta, hogy a 
sírt az öreg Josef Hafner ápolja, akit még az-
nap felkeresett landstrassei otthonában. Je-
gyezzük meg jól Josef Hafner osztrák nyomdász 
nevét, ne csak a Bach-korszak névadójáét, vagy 
Haynauét és Metternichét! 

Batsányi 1789-ben gyorsan reagált a Francia-
országi változásokra, a hatalom lassan, de hatá-
rozottan. A „lázítónak” minősített verse miatt 
eljárás indul a Kassán kiadott és postai úton or-
szágosan terjesztett Magyar Museum szerkesz-
tője és a kamarai kancellista ellen. Az igazát véd-
ve mindent megmozgat, hogy védelmet találjon 
szívügyének, mert „ez az első és immár egyetlen 
ilyenféle folyóirat, amelyet a hazai irodalom 
felmutathat.” De a császári és királyi végrehajtó 
hatalom csírájában akar minden ellenvéleményt 
elfojtani. A forradalom lehetőségének még a 
gondolatát is megszüntetni hatalmuk megőrzé-
sének érdekében. Ügyének orvoslására kérvényt 
ír Batsányi Budára, a nádorispánnak, Kassáról 
1793. április 15-én. Olvassunk bele! 

„Az első darab (No XII.) tehát, amelyet most, 
1793-ban veszélyesnek és lázítónak minősíte-
nek, amint a rajta lévő évszám nyilván bizo-
nyítja, már 1789-ben készült, és a (D) alatt csa-
tolt végzés értelmében 1790-ben nyomtattatott 
ki. (…) Immár a harmadik kormány az, amely 
alatt ennek a darabnak megjelenése óta élni és 
a belső nyugalmat élvezni szerencsések va-
gyunk. Már maga ez eléggé figyelemre méltó. 
(…) Ez a kis költemény nem más, mint annak a 
talán túlzott erővel kifejezett érzésnek versekbe 
foglalása, amely minden emberbarátot, minden 
gondolkodó, érző, szabadságszerető férfit eltöl-
tött annak a nagy, népeket megrázó esemény-
nek láttára, amely négy évvel ezelőtt egész Eu-
rópát csodálatba ejtette. (Németből fordította 
Keresztury Dezső.) A nádor nem intézkedett, 
Batsányi Bécsbe ment, és a király is fogadta, de 
ez sem segített helyzetén, állását elvesztette. 

Világunk mai helyzetében valóban új tarta-
lommal töltődött fel Batsányi, A franciaországi 
változásokra című versének záró sora: Vigyázó 
szemetek Párizsra vessétek! Az a nyolc sor meg-
rengette akkor a császári és királyi birodalom 
jövőjéért aggódókat, a Hív jobbágyitoknak fel-
szentelt hóhéri, pontosan tudták és értették a 

fenyegetés erejét. Bécsi tartózkodása idején ta-
lálkozik Martinovics Ignáccal, aki már javában 
munkálkodik azon, hogy rávegye a magyar értel-
miség egy részét forradalmi szervezkedésre. A 
hatalom számára veszélyes gondolatokat terjesz-
tő szerkesztőt, költőt, aki a magyar nyelvű iroda-
lom és költészet megismertetéséért, terjesztésé-
ért küzd, és most sérelem is érte, igyekszik behá-
lózni. Ezt nem sikerül Batsányira bizonyítani a 
véres és kegyetlen ítéletekkel végződő tárgyalá-
son sem. Pedig vesztett helyzetében Martinovics 
apát mindent elkövet, de hiába. A már hírhedt 
nyolcsorosa mellett a másik vers, amelybe bele-
kötött az ügyész, a Levél Szentjóbi Szabó László-
hoz című. Nehezen emésztették a bíráló szóza-
tot: Nézd, a régi homályra szokott sok gyáva 
miképpen / Üldözi mindazokat, kikről a józan 
okosság / Élesztő tüze súgárit tündökleni lát-
ja! / Nézzed, az ostobaság véres zászlóihoz es-
küdt / Vakbuzgók mi dühös-törekedve rohan-
nak előnkbe. / Szíveiket vad gyűlölség mérgével 
itatván / A szeretet szolgái, miként gerjesztgetik 
őket! Kemény szavak. Az elrettentő példát mutatni 
akaró hatalom nem tűrhetett ilyen, Batsányihoz 
hasonló, nyughatatlan írástudókat. Először az íté-
lőtábla felmentette, de a hétszemélyes tábla 
(septemvirek) egyéves várfogságra ítélte. 

Batsányi tehát Kufsteinbe, „a híres állami fog-
házba” került elvei vállalásáért. A körtorony hi-
deg, nyirkos kövei nem ölték meg, nem tették 
beteggé, hanem megerősítették. Haldokló barát-
ja és eszmetársa, Szentjóbi Szabó László jajsza-
vát hallva Gyötrődés tölti el és fohász a szenve-
dőért: 

 
Nagy ég! tekintsd nehéz baját, 
Küldj néki éltető reményt! 
Avagy te nyisd meg ajtaját, 
S bocsásd el, ó halál, szegényt! 
 

(2012. október végén jártam Kufsteinban, a 
Kaiserturmban [császártorony]. A „cella 3-ban” 
látható a halálosan beteg, a helyi felirat szerint 
Szabo von Szentjob Lazlo életének talán utolsó 
mozzanata korhű ruhákba öltöztetett bábukkal 
ábrázolva. A haldokló a priccsen fekszik, bal kar-
ja a csuklójánál fogva egy méteres láncon a fal-
ban lévő vaskarikához van erősítve. Előtte áll az 
orvos és egy fegyőr feltűzött szuronyú puskával. 
Batsányi, akinek neve a táblán Bacsányinak van 
írva, a torony másik oldalán, a 12-es zárkában 
volt, légvonalban talán tíz méterre haldokló ba-
rátjától. Az éjszaka csendjében hallhatta kedves 
barátja jajszavát. A cella alacsonyan lévő ablaká-
ból az Inn völgyére látni északnyugat felé.) 

Amikor a kufsteini börtönből szabadult, Ba-
tsányi Bécsbe ment, a birodalom fővárosába, 
mert haza, Magyarországra nem települhetett 
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vissza. Egy bankban állást kapott, de évekig 
rendőri megfigyelés alatt állt. Ismerősei révén 
viszont a kor legjobb társaságába került. Mozart 
már öt éve halott, mint Born Ignác geológus, az 
„Igaz egyetértéshez” szabadkőműves páholy ve-
zetője, ahol a nagy zeneszerző is tag volt. Mozart 
Bornról mintázta a Varázsfuvolában Sarastro 
alakját. Ebben a páholyban tevékenykedett Alois 
Blumauer költő is, aki egy bécsi társasági össze-
jövetelen 1797-ben bemutatta egymásnak 
Gabriele von Baumberg kisasszonyt, ismert és 
elismert költőnőt és Batsányi Jánost. Ekkor kez-
dődött el egy negyvenkét évig – a sírig – tartó hű 
szerelem a 31 éves Gabriella és a 34 esztendős 
János között. Gabriella verset írt a tokaji borról 
is, „Lob des Tokayers” címmel, amelyet Franz 
Schubert megzenésített 1815-ben. 

Minden egyénnek, nemzedéknek, rendszer-
nek, országnak és a belőlük összeállt szövetség-
nek, mit ne mondjak, Egységnek – latinul unio – 
eljön a számadás ideje. Ekkor szembe kell néz-
nünk az addigi munkánk eredményével, követ-
kezményeivel. Az ötvenhárom évesen linzi szám-
űzetésbe került Batsányinak tengernyi ideje és 
hozzá ereje volt sorsának vizsgálatára az életéből 
hátralevő huszonkilenc esztendőben. A rácsos 
tetejű, ribizkelekvárral ízesített, finom linzi tor-
tájáról híres felső-ausztriai tartományi székhely 
lett életének új és végső színhelye. Kegyelmet 
nem kapott „ez a bonapartista lázadó”. Még het-
venöt éves korában is megszigorították a szám-
űzött költő rendőri felügyeletét! Mert először Na-
póleon mellé állt, kiáltványát lefordította ma-
gyarra, de hiába, Magyarország nemesei kiváltsá-
gaikat védve a császár és király mellé álltak. Az 
utolsó magyar nemesi felkelés csapatai 1809-ben 
Győr közelében, Kismegyernél szenvedtek meg-
szégyenítő vereséget Napóleon csapataitól. Pá-
rizsban, bár elkeserítette, hogy Napóleon népve-
zérből udvarképes császár lett, elfogadott az ural-
kodótól egy szerény évjáradékot, amelyet volt 
kufsteini rabtársa, Hugues-Bernard Maret javas-
latára kapott, aki időközben Napóleon propagan-
daminisztere lett. De állást nem vállalt. 1815-ben 
a Párizst megszálló osztrák csapatok letartóztat-
ták, pár hetet a mustárjáról is híres Dijon várbör-
tönében tartották fogva, majd Brünn (ma Brno) 
Spielberg nevű várbörtönébe vitték. 1816 augusz-
tusában helyezték szabadlábra, és kijelölték szá-
mára száműzetése színhelyét, Linzet. 

Linz Batsányi számára sok és gondos munkát 
jelentett. Figyelte az otthoni irodalmi életet, ol-
vasta a folyóiratokat, könyveket, de a Magyaror-
szágon megjelent munkáit (1827-ben és 1835-
ben) nem fogadta lelkesedés. Alig ismerték, és a 
hivatalos körök nem támogatták újbóli színre 
lépését. A fiatal orvos és bölcsész, Toldy 
(Schedel) Ferenc kritikája a múlt irodalmi pan-

teonjába helyezte a költőt: „Batsányival föltá-
madt emléke azon férfiaknak, kik ébresztőleg s 
utat mutatólag egy szebb kor hajnalát deríték 
fel hosszú álom után.” Nyolc év múlva azonban 
már Batsányi akadémiai tagságát szorgalmazta 
többekkel együtt. 1847-ben elment Linzbe, hogy 
meglátogassa az idős költőt, de Toldy már csak a 
temetőbe mehetett ki. Elkésett. Ő hozta haza a 
sokat megélt, hányatott és mellőzött életű alkotó 
halálhírét, akitől haláláig félt a politikai hatalom. 
Toldy erkölcsi nagyságát bizonyítja, hogy ezek 
után „nem szűnt meg »minden alkalommal ki-
szolgáltatni neki az igazságot«: még abban az 
évben akadémiai gyászbeszédet mondott fölöt-
te.” (Keresztury Dezső) A Magyar Nemzet Klasz-
szikus Írói című 40 kötetes sorozatában egy kö-
tetet Batsányi Jánosnak szentelt, teszi hozzá 
Keresztury. Így tért vissza a köztudatba a már-
már elfeledett költő, aki a magyar politikai költé-
szet megteremtője és megszenvedője volt. Toldy 
a szabadságharc után újraszervezi a magyar iro-
dalmi életet. Lapjának emlékébresztő címe az Új 
Magyar Múzeum. 

Emlékezzünk a Látóra, aki rettenhetetlenül har-
colt a magyar nyelvért, irodalomért és tudomá-
nyosságért, de mindezt csak zsarnokság nélküli 
világban tudta elképzelni. Búcsúzom Batsányi Já-
nostól halálának 170. évfordulóján Készűlet 
(Midőn gonosz és hatalmas ellenségeim halálom-
ra törekedének) című, az 1800-as évek elején le-
tisztázott versének negyedik strófájával. Csokonai 
könnyedségével Vörösmarty és Petőfi évtizedekkel 
későbbi „legjobb formáját” hallhatjuk már benne: 
 

Jer szabadság szent szerelme, 
Bátorítsad lelkemet: 
Ellenségid dühödelme 
Érted ontja véremet. 
Hogy hazám hű fia voltam, 
Hogy balsorsát panaszoltam, 
Ime vétkem ez vala. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Czirok Ferenc: A leselkedő 
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A. Bak Péter 
 

In memoriam  
Kósa Csaba (1943–2016) 
 

 
2016. augusztus 29-én, életének 74. évében el-
hunyt Kósa Csaba író, újságíró, szerkesztő a Ma-
gyar Újságírók Közösségének elnöke. 

A híradások szerint augusztus 22-én rejtélyes 
körülmények között nyoma veszett: strandpa-
pucsban ment el velencei otthonából, s többé 
nem adott életjelet magáról. 

A rendőrség még aznap keresni kezdte, és ci-
vilek is a különböző internetes fórumokon. 

Kósa Csabát egy héttel később holtan találták 
meg. A rendőrség közigazgatási eljárásban vizs-
gálta az esetet, és az idegenkezűséget kizárta. A 
Magyar Újságírók Közössége (MÚK) közlemény-
ben búcsúzott elnökétől, akit saját halottjának 
tekint. 

Kósa Csaba hamvasztás utáni búcsúztatása a 
katolikus egyház szertartása szerint a Farkasréti 
temető Makovecz-termében történt, 2016. szept-
ember 26-án. 

A Család, a barátok, a pályatársak nevében 
Pomogáts Béla irodalomtörténész, Füzesi Péter 
újságíró és Kaiser László író, könyvkiadó bú-
csúztatta. 

A temetést követően a Magyar Újságírók Kö-
zössége székházában közösen emlékeztünk sze-
retett elnökünkre, Kósa Csabára. 
 
Kósa Csaba 1943. május 9-én született Eszter-
gomban. Szűkebb szülőhazájának azonban a Va-
si Hegyhátat tartotta. Eszmélésének, iskolásko-
rának helye egy ottani kicsiny falu, Andrásfa, 
amelynek tanítólakásában nőtt fel. A középisko-
lát Budapesten végezte, a II. Rákóczi Ferenc 
Gimnáziumban érettségizett. Jogot kezdett ta-
nulni, négy félévet végzett el az ELTE-n, majd 
átiratkozott a Bölcsészettudományi Karára. Itt 
szerezte meg magyar nyelv- és irodalom szakos 
középiskolai tanári diplomáját. 

Újságírói pályáját az Esti Hírlap szerkesztősé-
gében kezdte, ahol vidékjáró riporter volt. 

Itt dolgozott 1974-ig. 1974–1977 között a 
Népszava napilap munkatársa volt, majd a Hét-
fői Hírek újságírója lett. 1980-tól a Magyar Víz-
gazdálkodás című havi folyóirat olvasószerkesz-
tőjeként dolgozott. 1985–1990 között a Népsza-

MÚK ünnepség, Kósa Csaba elnök, 2015. március 12. 
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va – hétvégeken megjelenő – Szép Szó irodalmi 
mellékletének prózarovatát szerkesztette. 

Itt ismerkedett meg a hazai és a határon túli 
magyar irodalom színe-javával. 

1990–1993 között a Magyar Fórum című he-
tilap főszerkesztője, majd 1994-től 2000-ig a 
Magyar Toll című folyóirat főszerkesztője volt. 
Az 1992. március 14-én, a nemzeti ünnep előest-
éjén megalakult Magyar Újságírók Közösségének 
(MÚK) választott elnöke volt. 1990 óta részt vett 
az újságíróképzésben, több száz fiatalt indított el 
a pályán. 1996-ban főiskolai docens lett. 

Alapító tagja az 1985-ben új életre kelt Ber-
zsenyi Dániel Irodalmi és Művészeti Társaság-
nak. 2007-ben megválasztották a Társaság vá-
lasztmányi elnökének. 2008 óta az újraindult 
Somogy című folyóirat főszerkesztője volt. 

Indulása óta heti tárcaírója volt a Magyar Ka-
tolikus Rádiónak. 

Első irodalmi publikációi – elbeszélések – az 
Életünk című folyóiratban jelentek meg az 1960-
as évek második felében. Első regényét 1979-ben 
adták ki. Pályafutása során több száz publikáció-
ja jelent meg folyóiratokban, antológiákban, na-
pi- és hetilapokban. 

Próza-, publicisztika- és esszéköteteinek szá-
ma a harmincat is meghaladja. 

A Magyar Írószövetség tagja. 
Díjai, elismerései: 1988 – Nemzetközi 

Gyermekkönyv Tanács IBBY díja, „Esztendő, te 
vígságszerző” című elbeszéléskötetéért (Móra 
Kiadó); 1994 – Fitz József Könyvdíj; 2002 – 
Táncsics Mihály-díj, újságírói életművéért; 2014 
– Magyar Kultúráért kitüntetés, írói, újságírói 
munkásságáért. 

Eddig megjelent kötetei: Répa, retek, mo-
gyoró (mesék), Móra Kiadó, 1978. Kondor-
Akácos (ifjúsági regény), Móra Kiadó, 1979. 
Mézesváros (mesék), Móra Kiadó, 1980. Szélfú-
vó Garabonc (ifjúsági regény), Móra Kiadó, 
1981. Pogánykő (történelmi regény), Móra Ki-
adó, 1984. Nagy ezüst országút (szociográfia), 
Ezerszínű Magyarország sorozat, Móra Kiadó, 
1985. A század sodrában (interjúkötet), VIZDOK 
Kiadó, 1985. Veres mezőben zöld oroszlán 
(történelmi regény), Móra Kiadó, 1987. A test-
vérkereső (regény), Híres Könyvek sorozat, Nép-
szava Kiadó, 1988. Esztendő, te vígságszerző! 
(elbeszélések), Móra Kiadó, 1989. Árpádfiak 
(történelmi regény), Népszava Kiadó, 1989. Lili-
om, sas, kereszt (történelmi regény), Népszava 
Kiadó, 1989. Ragyogó malom (regény), Móra 
Kiadó, 1990. Félhold és kétfejű sas (történelmi 
esszé), Tankönyvkiadó, 1991. A várvédő 
(riportkötet), Magyar Fórum Kiadó, 1992. Sava-
nyú szél fúj (riportkötet), Püski Kiadó, 1993. 
Szabadulás (riportkötet), Püski Kiadó, 1995. 
Láncolt lelkek (válogatott publicisztikák), 

Press+Print Kiadó, 1995. Alhattál-e, kisfiam? 
(riportkötet), K és T. Bt. Kiadása, 1996. A Szent-
lélek lovagjai (esszék, íróportrék), Viza Kiadó, 
1998. Arany szavak (esszék, íróportrék), Viza 
Kiadó, 1999. Tizenhárom perc (riportkötet), a 
szerző kiadása, 1999. Kossuth, a hírlapíró 
(történelmi esszé), Válasz Kiadó, 2002. Negyven 
dallam (válogatott rádiójegyzetek), a szerző ki-
adása, 2003. Irgalmatlanul (dokumentum-
regény), Hungarovox Kiadó, 2004. Riporter a 
halottasházban (elbeszélések), Kráter Kiadó, 
2006. Zengő idő (tárcák és jegyzetek), Jel Kiadó, 
2007. Tizenhárom perc (riportkötet, bővített 
kiadás), Jel Kiadó, 2008. Hegyháti rapszódia 
(irodalmi szociográfia), Hungarovox Kiadó. Apá-
im (családi krónika), Berzsenyi Könyvkiadó, 
2013. Apák és Apanyomok (antológia, Kósa Csa-
ba szerkesztésében), Berzsenyi Könyvkiadó, 
2014. Októberi Tűzvirág (antológia, Kósa Csaba 
szerkesztésében), 1956-os Magyar Szabadság-
harcosok Világszövetsége kiadása, 2015. 
 
Kósa Csaba írót, újságírót, szerkesztőt, a MÚK 
elnökét régóta ismertem. 2014. március 13-án 
adta át nekem – a Kuratórium döntése alapján – 
a Petőfi Sándor Sajtószabadság-díjat, és a Ma-
gyar Toll Alapítvány Emléklapját. Az ünnepséget 
követően Kósa Csaba köszöntötte, majd dr. 
Kelényi István művészettörténész nyitotta meg a 
képkiállításomat a MÚK székházában. Ez a nap 
örökre emlékezetes marad számomra. Szeretet-
tel és tisztelettel gondolok rá, amikor kézbe ve-
szem „Apáim” utolsó kötetét, amit a következő 
szöveggel dedikált: „A. Bak Péternek ajánlom 
barátsággal az én családi krónikámat: Kósa Csa-
ba, 2014. január 23.” 

Pályatársam, nyugodjál békében! 
 
Forrás: berzsenyi-tarsasag.hu 

Czirok Ferenc: In memoriam Arcimboldo 
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Kaiser László 
 

Németh Lászlóról  
Növésterv, minőség, vállalkozás 
 
Illyés Gyula írta valahol, hogy nemzedéktársai kö-
zül kettőnél érezte a zsenialitás jelét: Szabó Lőrinc-
nél és Németh Lászlónál. Mára bizonyosság, azok 
voltak, vagy fogalmazzunk másként: a gazdag ma-
gyar égbolt akkora csillagai ők, hogy csak lenyűgöz-
ve figyelhetünk rájuk. S különösen Németh László-
ra érdemes figyelni, s nem csupán tehetsége és írói 
nagysága okán. E sorok írója, aki a hetvenes évek 
közepén Grezsa Ferenc előadásait hallgatta Szege-
den Németh Lászlóról, egyszóval e sorok írója so-
sem felejtheti el Grezsa mondását: „Németh László 
életünk minden kérdésére választ ad!” S ha igaz, 
márpedig igaz, akkor kérdőjelekkel teli korunk elé 
különösképpen magasodik Németh László. Maga-
sodik, de nem nyomaszt. S akiket lenyűgözött vagy 
lenyűgöz az élet és az életmű, tanúsíthatja, hogy 
mindez így van. Nyomasztotta és nyomasztja vi-
szont támadóit magyarsága, nagysága és igazsága. 
A magyar égbolt alatt élő nem kerülheti ki és el Né-
meth Lászlót, ha állva akar maradni. Állva, vagyis 
értékőrzőben! Emlékezzünk és figyeljünk néhány 
gondolattal, amely az élet és életmű egységét mu-
tatja föl. S emlékezzünk olyan mondatokkal és sza-
vakkal az íróról, amelyek oly jellemzőek rá. 

„Az én egész munkásságom egy mű, s az egyes 
munkák annak a fejezetei” – vallotta Németh 
László 1969-ben, az életműsorozat indulása alkal-
mával készült interjú során. Ez az egy műre utaló 
megállapítás az író élete és munkássága közötti 
egységre is utal: a saját életét alkotássá tevő Né-
meth Lászlóra. De ugyanilyen mértékben a műfaj-
ok egységére is. A regényíró, a drámaíró, a tanul-
mányíró, az esszéíró, a novellista és a költő eseté-
ben helytelen volna a műfaji hierarchia megfogal-
mazása. A műfajok összetartó kapcsa a minőség 
mellett a gondolkodó Németh László. Éppen 
Grezsa Ferenc szögezte le és bizonyította: „A tanul-
mány az eszme nyílt és közvetlen megjelenése; a 
regény ugyanezen eszme emberben – az író tipoló-
giája szerint: szentben, hősben vagy szörnyetegben 
– való megtestesülése; a dráma az eszme elakadá-
sának terepe.” A megállapítás más műfajokra – 
novella, vers, napló – is érvényes: az eszme egysé-
get teremt. Ez az egység meglepően szilárd, ugyan-
akkor a művek születésének körülményei is egy 
irányba mutatnak. Az egyéni sors, a művészi sors 
és a kor – a II. világháború előtt és után egyaránt – 
forgószelei és viharai nem voltak igazán kedvezőek 
az alkotás szempontjából. Mégis Németh László – 
főleg a tanulmányíró – elsősorban a kor kérdéseire 
próbált válaszolni, ennek áldozta átlagon felüli 
munkabírását, igazságérzetét. Közben 

„üdvösségharcát” sem adta föl, soha nem tagadta 
meg magát; „életgyőzelme” a félreismerések, táma-
dások, befektetési törekvések, elhallgattatások, az 
író sokszor érthetően keserű hangja ellenére töké-
letes. Az önjellemzés megint pontos: „Ha munkás-
ságom lényegét egyetlen kérdésben kéne összegez-
nem, az ez lehetne: van-e értelme az adott nagy 
nehézségek közt az erkölcsi harcnak?” Válasza 
minden esetben igen; élet és életmű példázza ezt. 

„Növésterv” – kulcsszó az életműben s annak 
értelmezéséhez. Fontossága a „minőséggel” egyen-
rangú; talán több is. Hiszen a minőség: a kívána-
tos, az igaz, az eszme, esetleg utópia; ez kerül szem-
be a valósággal, a ténylegessel. A növésterv: min-
den. Benne rejlik mindig a valóság egyéni és társa-
dalmi méretben; az emberi alkat; az esendőség, a 
hiba és a jóvátétel szándéka is. De legfőképpen tö-
rekvés, harc és mozgató erő a kívánatos 
„kicsikarásában”. Nem véletlenül használja Né-
meth László a kicsikarás szót, hiszen állítja, min-
denkiben megszólal a „belső hang” egyszer: 
„üdvösségügyed van, és az üdvösségharc nem ke-
rülhető meg: egy az életeddel.” Persze Németh 
László azt is tudta, az alkat gyakorta erősebb az 
elvnél. De így sem lát mást, minthogy az életet a 
lehetőségekhez képest minőségi vállalkozássá kell 
bővíteni. Az írói terminológia szerint az „élvezet-
vallás” helyett a „kötelesség-vallás” az élet értelme 
és ez az evilági igazi boldogság, nem pedig az anya-
gi javak hajszolása és a külső siker. Ugyanakkor az 
„életreceptet” adó gondolatok véletlenül sem su-
gallnak aszkétizmust, és nem a kivételes és rendkí-
vül magas képességgel rendelkezőkhöz szólnak. 
Mindenkihez. 

S ha már egység, az is bizonyos, hogy Németh 
László minden munkáját átjárja a pedagógiai 
szándék, „a pedagógiai Erosz”. De míg a tanul-
mányok, elméleti írások egyértelműen adják s 
kínálják az életreceptet, addig a szépirodalmi 
munkáknál némileg más a helyzet, hiszen éppen 
Németh László figyelmeztet: „a mű nálam min-
dig csak érintő az élet görbéjéhez; eredményei 
nem alkalmazható tanítások, csak figyelmezte-
tések.” A szépirodalmi munkák a lelki nemesség 
rajzát adják vagy veszélyre utalnak: a lelki ne-
messég esetleges eltorzulására. De mindenkép-
pen a személyiség védelmére. 

Németh László hatalmas emberi és művészi 
vállalkozása mindenkinek érvényes példát állít, 
aki egyszeri életét megkísérli értékes cselekvések 
irányába mozdítani. Hogyan mondta? 
„Vállalkozáson… én valami organikusan növőt 
értettem, nem egy célt s a hozzászerkesztett üze-
netet, ahogy az iparban. Hajlam, képesség, le-
hetőség hajlékony szövődését, még a 
beleszervített véletleneket is – úgy hogy min-
denben mégiscsak érvényesül valamiféle növés-
terv, törekvés, ami vállalkozássá teszi.” 
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Kaiser László 
 

Anyanyelv 
 
Szolgád eléggé nem lehetek –  
birtokollak, így vagyok veled, 
urad eléggé nem lehetek – 
mindent megteszek úgyis neked. 
 
 
 

Végső haza 
 
„Nincs más haza, csak az anyanyelv” 
(Márai Sándor) 
 

 
Végső haza a testmeleg, 
beszélgető ujjak, kezek, 
nézések: furcsák, fényesek, 
szemedtől szívem megremeg. 
 
És miénk a néma nyugalom, 
időtlen minden, s nem hagyom: 
bárki rombol otthont, hazát, 
nem lehet neki irgalom. 
 
 
 

Eseménynaptár 
 

 
2017. január 18-án (szerda) 18 órakor a Laskai 
Osvát Antikváriumban (2500 Esztergom, IV. 
Béla kir. u. 6.) Ifj. Tompó László: Kitagadottak 
című könyvét a szerzővel beszélgetve bemutatja: 
dr. Raffay Ernő történész. 
 
2017. január 20-án (péntek) 17 órakor a 
Gerenday Közösségi Házban (2541 Lábatlan, Rá-
kóczi u. 170.) a Magyar Kultúra Napja alkalmá-
ból „A protestantizmus öt évszázada a Dunántú-
lon” című kiállítás és „A Dunántúli Református 
Egyházkerület 3 főgondnoka a XX. század hajna-
lán” című kamarakiállítás, megnyitja és a Hege-
düs Sándorról szóló könyvet bemutatja Millisits 
Máté művészettörténész. 
 
2017. január 21-én (szombat) 16 órakor a Dózsa 
György Művelődési Otthon és Múzeumi Kiállító-
hely nagytermében (2117 Isaszeg, Dózsa György 
u. 2.) Sz. Opre Mária fotográfus „Vasvirágok – 
vasvilágok” című kiállításának megnyitója, 
amelyre a Magyar Kultúra Napja alkalmából ke-
rül sor. Köszöntőt mond Verseczkiné Sziki Éva 
igazgató, a kiállítást Futó Tamás grafikusművész 
nyitja meg. Népdalokat énekel és verset mond 
Várady Mária színművész. Az Esztergom és Vi-
déke című folyóiratnak a kiállító fotográfus 
munkásságával foglalkozó 2016/2 számát bemu-
tatja Filemon Béla főszerkesztő. 
 
2017. február 10-én (péntek) 18 órakor a Szent 
Adalbert Központban (2500 Esztergom, Szent 
István tér 10.) folytatódik a Laskai Osvát Antik-
várium szervezésében az Esztergom és környéke 
kincsei című helytörténeti előadássorozat. Egy 
világbirodalom végvidékén – A római limes 
emlékei a Dunakanyarban címmel Gróf Péter 
régész-muzeológus, a Magyar Nemzeti Múzeum 
visegrádi Mátyás Király Múzeumának munka-
társa tart előadást. 
 
2017. február 24. – március 17. Kernstok Ga-
léria, (2536 Nyergesújfalu, Kossuth L. u. 104–
106.) Kovács Géza sepsiszentgyörgyi szobrász-
művész kisplasztikai kiállítása. A Muravidék 
Baráti Kör Kulturális Egyesület kiállításso-
rozatot szervez a székelyföldi művésznek. Az 
előző tárlat a lábatlani Gerenday Közösségi 
Házban volt látható tavaly augusztus második, 
szeptember első felében, a következőre 2017. 
március 24. – május 4. között kerül sor az esz-
tergomi Sugár Galériában. A művészről bő-
vebben: www.kovacsgeza.com 
 

(Összeállította Ruda Gábor) Czirok Ferenc: Szépséges réti világ 



60 ESZT ERGOM  ÉS V ID ÉK E 
 

 

 
 

2016 / 3 

 

„Sigullum tészta: 1 egész tojást, egynek a 
sárgáját 12 dkg porcukorral, 15 dkg vajjal vagy 
margarinnal, 1 csomag vaníliás cukorral jól kike-
verünk, majd hozzáadunk 35 dkg lisztet, 1 cso-
mag sütőport és egy kevés langyos tejet, hogy 
formába kenhető, de nem túl puha tésztát kap-
junk. Hűtőben vagy hűvös kamrában egy éjsza-
kát pihentetjük. Másnap átgyúrjuk, majd olajjal 
»lehelet«-vékonyan kikent, apró formákba tesz-
szük. Úgy sütjük, mint az omlós tésztákat általá-
ban, tehát max. 180 fokon, szép világosra. Ami-
lyen melegen csak tudjuk, kiszedjük a formákból 
a tésztákat, és tálcára egymás mellé rakva, kihűl-
ni hagyjuk. (…) – Tölteléke a (HG.-né) – 

Francia vajkrém. Hozzávalók: 4 egész to-
jás, 20 dkg kristálycukor, 1 csipet só, 50 dkg vaj 
(vagy 25/25 vaj és margarin) és 1 vaníliarúd. El-
készítés: kb. egy óra.  

Egy rozsdamentes fém edénybe beleengedjük 
a 4 feltört tojást. Hagyományos vagy elektromos 
habverővel két percig keverjük, majd lassan hoz-
záadjuk a cukrot, valamint a sót. Ezt az alapkré-
met gőz felett öt percig kihabosítjuk, majd a gőz-
ről levéve kihűlésig keverjük.  

A szobahőmérsékletű vajat 15 percig habosra 
keverjük. A vaníliarudat kettévágjuk, belsejét 
kikaparjuk és hozzáadjuk a vajhoz. Ezután a ki-
hűlt tojáskrémet lassan a vajba csurgatjuk, majd 
annyifelé osztjuk, ahány ízzel a formáinkat meg 
akarjuk tölteni. A fenti mennyiség körülbelül 
négy ízesítéshez elég. A krémet elkészítés után 
azonnal, még frissen használjuk fel! Minden íze-
sítőanyag – például: dió, mogyoró, kávé, kókusz, 
kakaó – hozzákeverhető. (...) A sigullum két-két 
azonos formájának egyesítéséhez kiskanállal 
vagy – ha van – nyomózsákból osztjuk szét a 
krémet úgy, hogy a sütemény ne legyen nagyobb 
egy mignonnál. Az összetöltött formákat díszít-
hetjük is ízlésünk és kedvünk szerint. Csokoládé-
val felspriccelve vagy kimártva, de csak porcuk-
rozva is az asztalra adhatjuk. 

A húsvéti kalács, beigli receptjével vagy a 
szintén közismert és kedvelt sós tészták leírásá-
val nem szeretnék senkit terhelni. Ám a locsolók 
öröme nem csupán a kínált étel, ital minősége és 
mennyisége, hanem a húsvéti hímes tojás szép-
sége is. Ezért szeretnék egy pár igazán szép min-
tával a tojásdíszítő lányoknak, asszonyoknak 
kedveskedni, aminek azután a férfiak és a legé-
nyek is jobban örülnek, mert szebbek, személy-
hez szólóbbak, mint a készen kapható matricák. 
Végezetül kívánok mindenkinek, hogy lelje örö-
mét a sigullum készítésében, valamint a minták 
rajzolásában. Minden kedves olvasónak kelle-
mes húsvéti ünnepeket!” (Czirok Ferenc: Hús-
vétváró – „esztergomi” édességgel. Esztergom és 
Vidéke, 1999. április 1. – 13. sz. 7. oldal) 

Jó étvágyat! 

Horváth Gáborné 
 

Konyhakalendárium 
Cziróka-Maróka konyha 
 
Mai kalendáriumunkban visszanézünk a közel-
múltba. Közös alkotómunkánk időnként megkí-
vánta a személyes találkozásokat Ferivel, fehér 
asztal mellett, Esztergomban. Ínyenc társakról 
lévén szó, ők is mindig olyan különleges finom-
ságokkal leptek meg bennünket, mint a 
pekándió, a kínai szilvabor, a német karácsonyi 
marcipános kalács (Stollen). Évekkel később Fe-
ri rendhagyó elemzésben értékelte egyik hosszan 
tartó estebédünket. Most ebből idézünk, mert 
ezt a mai kalendáriumot ketten főztük, sütöttük 
és írtuk. Ezért Cziróka-Maróka! 

„Személyes élményem is kötődik Marika kony-
haművészetéhez, amikor is a ház asszonya és hi-
tes ura, Gabi bácsi megmutatták, mi is az, hogy 
vendéglátás magyar módra! Ez még az új évezred 
első évében, 2001-ben történt vendégfogadás, 
»asztmás« pálinkával, amitől nehezen kapni leve-
gőt, viszont megkönnyebbülésként ránk jön a kö-
högés… Az elő-előétel szögletes és kerek, juhtúrós 
meg szezámmagos pogácsákból, ropogós sajtos 
rudakból állt. Jól jött a »halálos méregnek« is 
becézett házi pálinka után. Az előételek már való-
di ínyencfalatok voltak: hideg lecsó, majonézes 
krém-patisszon, napraforgómag(szotyola)-krém, 
padlizsán- és cukkinipástétom, erdélyi és kauká-
zusi recept szerint. Honfoglalás kori (nem 1100 
éves, csak az akkori hagyománynak megfelelő) 
lepénykenyérkékre lehetett kenegetni a remek 
ízű, krémes ételeket. Elő– és utóöblítéshez volt 
bor, házi sör, a betegeknek ásványvíz… Alig volt 
időnk hátradőlni, amikor jött a főétel. Zöldséges, 
vörösboros (beee…) birkaragu, alföldi (pusztai) 
tarhonyával, az erkélyen kovászolt uborkával, 
közben és utána lendületesen fogyasztottuk az 
»A« betűs italokat… Amikor már úgy éreztem, 
semmi nem fér belém, még erőszakkal sem, ak-
kor hozta be Marika a »köpködős rétest«: otelló 
szőlővel töltött mákos rétest, akkor már köpni se 
tudtunk… csak nyeltünk… és csendes, kielégült 
mosollyal arcunkon ültünk az asztal körül beszél-
getve, »emésztgetve«…”  

Desszertünk ajánlása pedig így szól. Ismere-
tes, hogy művészünk fiatalkori, eredeti foglalko-
zása volt a cukrászat. De nemcsak sütni szere-
tett, hanem gyűjtötte is eleinktől a régi magyar 
recepteket. Szíves engedélyével az alábbiakban 
közöljük egy esztergomi dédmama (Szenczy Ist-
vánné szül. Szabó Julianna) kedvenc húsvéti 
süteményét, a sigullumot, amelyet nagyobb ün-
nepekre magunk is megsüthetünk. Részletes, 
első nyomtatott közlése: 
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